Une femme parle. C’est la voix d’une femme entre deux maris, entre deux mondes, une femme qui a quitté un enfermement pour un autre. Recluse entre quatre murs, elle consigne ses pensées sur une tablette d’argile. Lorsqu’elle n’est pas cloîtrée dans sa chambre, elle affronte les calomnies de sa nouvelle famille en s’affichant sur les hauteurs de la citadelle. Par-delà les remparts, elle observe « les voyous », qui assiègent la ville pour reprendre la femme infidèle.
