
Bulletin de l'Association
Guillaume Budé

Cinq siècles d'hellénisme en France
Jacqueline de Romilly

Citer ce document / Cite this document :

Romilly Jacqueline de. Cinq siècles d'hellénisme en France. In: Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°1, mars 1977. pp.

9-21;

doi : https://doi.org/10.3406/bude.1977.3379

https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_1977_num_1_1_3379

Fichier pdf généré le 22/10/2018

https://www.persee.fr
https://www.persee.fr/collection/bude
https://www.persee.fr/collection/bude
https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_1977_num_1_1_3379
https://www.persee.fr/authority/278882
https://doi.org/10.3406/bude.1977.3379
https://www.persee.fr/doc/bude_0004-5527_1977_num_1_1_3379


Cinq siècles d'hellénisme en France 

« J'éprouve un grand contentement, très érudit Robert, en 
voyant les Muses et toutes les parties de l'éloquence que l'âge 
précédent avait ignorées fleurir enfin dans cette ville. » 

J'en demande pardon à M. le recteur Mallet, chancelier des 
Universités de Paris, et aux éminentes personnalités qui sont 
ici, à M. le représentant du Ministre, à MM. les ambassadeurs 
de Grèce et de Chypre, à vous tous enfin : je n'ai point voulu 
vous tromper, et vous aurez reconnu, à son style, que la fière 
formule par laquelle j'ai débuté n'était pas adressée par moi 
à Fernand Robert, président de l'Association Guillaume Budé 
et fervent défenseur de l'hellénisme, mais par Guillaume Fichet 
à Robert Gaguin, il y a presque exactement cinq siècles. 

Tout commençait alors. Et, pour le grec, tout commença 
avec les cours que donna à Paris un certain Hermonyme de 
Sparte. 

Je dis à, Paris : j'ose à peine dire à l'Université de Paris, tant 
il faut se représenter par ces mots une réalité différente de 
celle que nous connaissons. Avec ses quatre Facultés, de 
niveau inégal, auxquelles s'adjoignaient quantité de collèges 
divers et assez indépendants, avec son mélange déroutant de 
cours gratuits et payants, avec son corps enseignant formé 
d'ecclésiastiques séculiers, mais accueillant aisément des 
professeurs provisoires de toute origine, avec, surtout, son 
orientation toute théologique, cette Université de Paris ne 
ressemblait ni à la vieille Sorbonne ni à, aucune des nouvelles. Et le 
statut de ceux qui y enseignèrent le grec n'y fut jamais précis. 

Il y en avait sans doute eu avant Hermonyme. Le grec était 
utile, à, cause des textes sacrés, et à cause d'Aristote. Mais on 
relève plutôt des velléités d'en faire que des résultats quelque 
peu sérieux. C'est ainsi qu'un décret du concile de Vienne 
prévoit en 13 il (du moins, en principe) deux chaires de grec pour 
chacune des grandes universités dont la liste est établie par 
le pape. C'est ainsi encore qu'un autre pape, Nicolas V, a, au 
siècle suivant, recueilli des livres grecs et encouragé leur 
traduction. A Paris, on voit un collège réclamer la création 
d'enseignements en grec, hébreu et chaldéen, dès 1430. 

Mais ces désirs vagues ne prirent corps que lorsqu'arrivèrent 
en Italie, puis en France, des Grecs capables d'enseigner leur 
langue. La prise de Constantinople par les Turcs explique 
assez leur exode : les conséquences pour la culture en furent 
considérables. En 1458, ce fut un Italien, Grégoire le Tifernate, 
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qui, arrivé en France depuis deux ans, demanda et obtint la 
permission d'y enseigner le grec ; il s'en alla l'année suivante, 
mais son influence compta puisque Reuchlin dit avoir appris 
le grec à Paris des élèves de Grégoire. Un autre Italien, Bé- 
roalde de Bologne, arriva en 1476 et enseigna, à son tour, 
pendant dix-huit mois. D'autres Italiens devaient suivre 
(comme Jérôme Aleandre). Mais déjà, arrivaient les Grecs. 
11 y en eut un premier, dont un décret de 1471 invite à se 
méfier. Puis, en 1475, Andronic Callistos passa par Paris. Et, 
en 1476, Georges Hermonyme, qui revenait d'une mission en 
Angleterre, enseigna à, Paris avec un traitement régulier. 

Hermonyme n'est ni le plus cultivé ni le plus éminent des 
Grecs qui contribuèrent à, répandre la connaissance du grec 
en France : Jean Lascaris, qui devait suivre de peu, était un 
homme infiniment supérieur ; il fut l'ami de Budé et un savant 
au sens fort du terme. Au cours des cinq cents ans 
d'hellénisme que nous célébrons aujourd'hui, la contribution de la 
Grèce fut souvent considérable, en particulier au début du 
xixe siècle, avec la présence à Paris d'un homme comme 
Coray, à. qui M. Dimaras consacrait naguère sa première 
conférence en Sorbonne. Hermonyme, lui, n'eut qu'un mérite : 
c'est d'être le premier. 

Le fait est qu'il eut pour élèves, dans ses cours, dans ses 
leçons, ou simplement par ses conseils, tous ceux qui devaient 
être la gloire de l'humanisme naissant : Reuchlin fut son élève, 
Lefèvre d'Étaples dit avoir profité de ses conseils, Érasme lui 
demanda des leçons, ainsi que Beatus Rhenanus — et surtout 
notre patron à, tous, Guillaume Budé. 

Presque tous ces savants (Lefèvre d'Étaples et Reuchlin 
font exception) ont dénoncé le caractère singulièrement 
insuffisant de son enseignement : Beatus Rhenanus écrit que 
c'était un homme « plus habile à, tirer de l'argent qu'à 
enseigner », « plus apte à être cocher que professeur ». Érasme 
dit, en 1501, qu'il « demandait toujours trop cher et qu'au reste 
il savait à peine le grec ». Budé est plus net encore. Il écrit 
en 1494 : « Je rencontrai un vieillard grec, ou plutôt c'est lui 
qui me rencontra, car je lui valus de belles rentes. Il savait 
de grec à, peu près ce qu'il faut pour soutenir avec un Grec 
une conversation littéraire. Je ne saurais dire tout ce qu'il 
m'a fait souffrir en m'enseignant chaque jour le contraire de 
ce qu'il devait m'apprendre le lendemain » ; ou encore : « Je le 
croyais très savant dans sa langue et il savait renouveler 
mon désir de l'apprendre en me faisant l'éloge d'Homère et 
en me nommant d'autres écrivains célèbres. » Aussi Budé lui 
faisait-il d'abord confiance, mettant sur le compte d'une 
cupidité bien entendue le retard qu'il apportait à donner des 
conseils précis. Et il fallut à Budé du temps, dit-il, pour 
désapprendre tous les mauvais principes qu'il avait alors reçus. 

Ces textes pourraient vous faire douter du bien fondé de 
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notre célébration d'aujourd'hui — ce serait à. tort. Car ces 
humanistes se plaignent ; mais le résultat parle plus haut que 
leurs plaintes ; et ce résultat reste quasi miraculeux quand on 
pense à, ce dont on partait. Pourquoi, en particulier, ont-ils 
tous recours à cet Hermonyme? Budé nous en dit la raison 
» J'entendais dire », écrit -il, « qu'il n'y avait pas d'autre Grec 
en France ». 

Je trouve que rien ne saurait être plus émouvant que ces 
départs si modestes et cette naissance si difficile de l'hellénisme 
en France. Il n'y avait pas d'autre Grec en France. Personne 
ne savait la langue. Il n'y avait ni textes ni grammaires, ni 
dictionnaires. Et imagine-t-on ce que cela peut être que 
d'enseigner une langue à des étrangers, sans avoir de tradition 
pour vous suggérer la méthode, ni livres auxquels se référer? 
L'insatisfaction des élèves d'Hermonyme se comprend donc. 
Mais surtout elle mesure leur ambition et leur exigence. En 
fait, de la rencontre entre leur curiosité passionnée et le savoir 
du petit professeur grec, se forme un courant puissant grâce 
auquel tout ce qu'exigeait l'hellénisme prit naissance. 

Au début, que faire? Hermonyme copia des textes grecs : 
M. Irigoin vous en parlera tout à l'heure et vous les verrez. 
Mais les manuscrits grecs restaient une rareté ; et la France 
n'imprimait pas encore de grec. Aussi voit-on les hellénistes 
que j'ai cités échanger des lettres admirables, par lesquelles 
ils cherchent, à tout prix, à connaître, à emprunter, à acheter 
des textes. Ils le font en se heurtant à mille obstacles. Vingt- 
cinq ans plus tard, l'helléniste italien Aleandre, venu à, Paris 
avec des lettres de recommandation d'Ërasme, décrit à Aide 
Manuce les difficultés qu'il rencontre dans ce pays où, dit-il, 
« on se décide à, grand peine à donner de l'argent, aussi bien 
pour des livres que pour des maîtres de grec ». Mais, peu à peu, 
les obstacles étaient franchis, les textes grecs, pratiquement 
inconnus à, l'époque où Guillaume Budé s'attachait à les 
découvrir, devenaient désormais accessibles. 

L'impression y contribua. Dès 1470, une imprimerie s'était 
installée à l'Université de Paris, sous l'impulsion des hommes 
que j'évoquais en commençant, Guillaume Fichet et Robert 
Gaguin. Elle contribua à la culture grecque, mais sans imprimer 
de grec. Le premier livre grec imprimé en France sortit d'une 
autre imprimerie et parut en 1507. On avait eu du mal. On 
n'avait encore ni accents ni abréviations. Peut-être cela ne 
fâcherait -il pas nos étudiants ; mais écoutez les plaintes que 
cette lacune arrache, à, l'époque, à, Tissard : « 0 paenuriam 
miseram I O iniquam commiserandamque rerum angustiam ! 
heu ! Quo dolore percellor ! Quo conficeor ! » C'est avec cette 
passion que l'on obtient des progrès. En 1539, la typographie 
royale possède des caractères grecs. Et surtout, tout le 
XVIe siècle sera occupé par la suite des deux grands imprimeurs 
et érudits que furent Robert et Henri Estienne. Avec eux, 
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l'hellénisme entre dans sa phase savante ; et leur rôle est 
comparable à celui des Aide en Italie. Ils sont au centre de la 
recherche savante ; Isaac Casaubon était le gendre d'Henri 
Estienne. C'est l'époque des grandes éditions commentées, 
dont nous nous servons encore avec fruit aujourd'hui, et qui 
sont fondées, déjà,, sur la comparaison des manuscrits. Ce lien 
entre l'édition et l'hellénisme est le même qui unit aujourd'hui 
l'Association Guillaume Budé et les éditions des Belles 
Lettres. 

En même temps apparaissaient les manuels. Notre Hermo- 
nyme avait fait quatre copies de la grammaire de Théodore 
de Gaza. C'était précieux. Mais c'était peu. Quelques années 
plus tard, cet Aleandre que je citais tout à l'heure écrivait à 
Aide pour lui demander quelques exemplaires de la grammaire 
de Constantin Lascaris, éditée en 1476 en Italie, mais 
introuvable en France. On mesure le chemin parcouru quand on sait 
qu'un peu plus d'un demi-siècle plus tard paraissait le fameux 
Thésaurus LingUae Graecae d'Henri Estienne, monument de 
science grammaticale et lexicographique. 

Et puis, pour ceux qui n'étudiaient pas la langue, il y avait 
les traductions. Des traités de Plutarque copiés par Hermonyme 
sont traduits en latin par Budé. Bientôt allaient venir les 
traductions françaises : le Thucydide de Seyssel (un début que 
j'apprécie !), l'Hérodote de Pierre Saliat, Diodore, la 
République de Platon, et surtout le Plutarque d'Amyot. 

Tout ceci justifie que Budé ait pu, en 1519, écrire fièrement 
à son fils que tout était désormais devenu facile : « A présent 
le culte des humanités est revenu en honneur. La langue grecque 
vient d'être rendue au genre humain. Les livres sont en, 
abondance ; et ils coûtent fort bon marché. » 

II reste pourtant qu'à, l'époque où Budé écrivait cette lettre, 
le grec n'était à l'Université de Paris qu'une branche mineure, 
auxiliaire de la rhétorique ou plus souvent de la théologie. 
En plus, l'examen trop étroit de certains textes pouvait 
facilement être mal vu à l'époque de la Réforme ; et certains 
humanistes durent se montrer circonspects. Ces raisons expliquent 
que Budé ne se soit pas encore tenu pour satisfait, et qu'il se 
soit employé passionnément, obstinément, pour obtenir de 
François Ier un effort supplémentaire, et la création du Collège 
de France. En 1521, il raconte à Lascaris toute la peine qu'il 
se donne, faisant montre de son habileté, comme un singe 
au milieu d'ânes, raillé par les courtisans et ne se laissant pas 
arrêter par leurs railleries. Il voulait que la pensée grecque 
fût étudiée et connue pour elle-même. Et il sut convaincre 
François Ier qu'elle en valait la peine, puisque celui-ci déclara : 
« Des hommes distingués dans les lettres nous ont représenté 
que les arts, l'histoire, la morale, la philosophie, et presque 
toutes les autres connaissances découlent des écrivains grecs 
comme les ruisseaux de leur source. » Quand, en 1530, le roi 
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fonda le Collège de France, une place de choix était réservée 
au grec (deux chaires sur six) ; en 1531, François Ier avait 
même songé au grec seul. On devait, dans la nouvelle 
institution, poursuivre la recherche, qui languissait à l'Université, 
et la poursuivre indépendamment de tout souci théologique. 
D'ailleurs l'Université n'accepta l'existence du nouveau 
Collège que sur la promesse formelle que celui-ci ne s'occuperait 
pas de théologie. L'hellénisme, qui venait d'apparaître dans 
l'Université, gagnait là son autonomie et sa vocation érudite. 
De plus il s'agissait, cette fois, de maîtres français, et de vrais 
savants : Pierre Danès et Jacques Toussaint. Ils devaient 
d'ailleurs enseigner en français, non en latin. Inutile de le dire : 
ce souci scientifique, par émulation, encouragea celui de 
l'Université de Paris, même avant qu'elle ne devînt laïque, et que 
l'on vît les deux institutions travailler parallèlement, dans 
une collaboration amicale. 

De 1476 à, 1530, en moins de soixante ans, on était donc passé 
d'une ignorance presque totale du grec à un soudain 
épanouissement, comportant des enseignements divers, des textes, 
des traductions, des instruments de travail. La littérature 
grecque avait gagné sur tous les terrains et était désormais 
accessible à tous ceux qui souhaitaient s'y initier, soit 
directement soit indirectement. 

Le résultat, on le connaît : c'est la naissance d'une 
littérature française originale, mais toute inspirée de l'exemple grec. 
Rabelais loue la langue grecque, sans laquelle, écrit-il, « c'est 
honte que personne se die savant ». Mieux : il écrit en grec, 
fort bien. Il a d'ailleurs publié de l'Hippocrate en grec. Et il 
est Rabelais. Puis, c'est la poésie grecque dont, grâce à Dorât, 
se nourrissent Ronsard et ses amis de la Pléiade. Et l'on a 
Montaigne, nourri de Plutarque, en attendant la tragédie, 
nourrie de Sénèque, mais aussi d'Euripide. L'essor de notre 
littérature est lié de façon indissoluble à, l'essor du grec, si 
modestement annoncé par l'enseignement de notre Hermo- 
nyme. Petites causes et grands effets ! 

Cet essor du grec fut si irrésistible que l'on pourrait penser 
qu'il n'avait plus qu'à continuer — et qu'il ne devait plus être 
menacé en France qu'à notre époque. Je voudrais pourtant 
vous montrer que ces cinq siècles d'hellénisme, entre Hermo- 
nyme et nous, ne furent nullement sans à-coups. Notre crise 
du grec a eu ses précédents ; et leur étude peut être aussi 
instructive, pour juger de la situation actuelle, que celle des 
débuts est stimulante pour ceux qui veulent y remédier. 

* * * 

Pour cette longue période, n'attendez pas de moi tant de 
faits ni de noms : le grec a dorénavant conquis sa place. Il est 
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lié au latin. Et c'est une de nos fiertés que même les tentatives 
faites pour établir une sorte de choix entre ces deux disciplines 
n'aient jamais mis la division entre ceux qu'unit un commun 
amour de l'humanisme. Quoi qu'il en soit, avec le latin, le grec 
est, dans la période qui nous occupe, reconnu. Il sera enseigné 
de façon continue, par des maîtres dont le rôle individuel 
s'efface derrière cette continuité même. Seules retiendront 
notre attention les grandes fluctuations que celle-ci eut à 
subir. 

Jusque vers la fin du XVIIe siècle tout alla bien — presque 
trop bien. Nous connaissons les programmes à, diverses époques ; 
ils comportent l'explication d'Homère et d'Hésiode, de Pin- 
dare, d'Hérodote, d'Aristophane et d'Euripide, de Xénophon, 
de Platon, de Démosthène, de Lysias, de Théocrite (je 
combine ici des programmes de 1600 et 1657). La pédagogie du 
grec se perfectionne. Le Jardin des racines grecques de Lan- 
celot date du milieu du siècle ; il suit de peu la Méthode du 
même Lancelot, qui devait être plusieurs fois rééditée. Et les 
jésuites, sur ce point, travaillent dans le même sens que Port- 
Royal, tout en donnant à, l'enseignement du grec un air 
d'amabilité mondaine, qui contribuait à le maintenir dans le cursus 
de l'honnête homme. 

Mais cet enseignement avait maintenant la facilité des 
choses reconnues. Le temps des découvertes était passé ; et le 
besoin de se créer une culture ne jouait plus. On s'était inspiré 
du grec de façon si constante qu'une réaction de lassitude ne 
tarda pas à se faire jour. La Querelle des anciens et des 
modernes devait fournir à cette lassitude le support de ses 
justifications. Saint Évremond se plaint d'une « imitation trop 
servile et trop affectée ». Molière se moque, dans Le malade 
imaginaire et dans Les femmes savantes, de cet abus du grec. 
Et La Bruyère lui fait écho : « II sait le grec, c'est un grimaud. » 
« Les Bignon, les Lamoignon étaient de purs grimauds : qui 
en peut douter? Ils savaient le grec. » Signe des temps : un 
familier de Mlle de Scudéry déclare : « Le fameux Budé fut 
fait maître des requêtes dans le siècle passé parce qu'il savait 
le grec, et dans celui-ci savoir le grec est un moyen pour ne 
pas l'être. » 

On se lassait donc du grec ; et déjà apparaissent des 
arguments que nous ne connaissons que trop — du type « Le grec? 
Pourquoi faire? » Dans le premier quart du xvme siècle, Rollin 
plaide contre ces arguments, comme nous pourrions le faire 
aujourd'hui. Il écrit par exemple : « La plupart des pères 
regardent comme absolument perdu le temps qu'on oblige leurs 
enfants de donner à cette étude, et ils sont bien aises de leur 
épargner un travail qu'ils croient également pénible et 
infructueux. Ils avaient, disent-ils, appris aussi le grec dans leurs 
jeunesse et ils n'en ont rien retenu » — « C'est », répond Rollin, 
« le langage ordinaire, qui marque assez qu'on n'en a point 
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oublié ». Et de préciser, comme nous le faisons, instruits par 
la même expérience : « De toutes les études qui se font dans 
les collèges, celle-ci est la plus facile et la plus courte, celle 
dont le succès est le plus assuré et où j'ai toujours vu réussir 
ceux qui s'y sont appliqués. » L'étude du grec est donc utile 
pour la culture générale ; et elle est facile. Mais voyez la 
différence : il s'agissait, au début du xvie siècle, d'une conquête 
neuve et passionnée, accomplie par quelques esprits d'élite : 
il s'agit désormais d'une étude reconnue, largement répandue, 
si naturelle que ses justifications n'apparaissent plus qu'aux 
hommes de métier. 

Rollin, lui. réussit à, maintenir le grec dans les études ; mais 
son programme ne comporte plus ni Pindare ni Aristophane, 
ni les tragiques, ni Platon et Aristote ; il comporte aussi moins 
de thème grec. C'est un programme facile, qui ne garde qu'un 
certain vernis, du grec pour amateurs, qui n'ont plus la foi 
des pionniers. Encore est-ce un programme qui a du mal à se 
maintenir. Avec les bouleversements politiques et sociaux qui 
se préparent, avec la révolution qui s'annonce, on voit se 
multiplier les témoignages de ce fléchissement. Ces témoignages, 
que je trouve aisément réunis dans le livre classique d'Egger, 
sur l'hellénisme en France, rendent un son encore plus familier 
pour nous que les doléances auxquelles répondait Rollin. 
J'en ai cueilli quelques-uns pour vous. 

Voici, dès 1737, Voltaire qui tente de sauver le minimum 
(avec des arguments que nous reconnaissons aussi) : « II est 
triste que le grec soit négligé en France ; mais il n'est pas 
permis à un journaliste de l'ignorer. Sans cette connaissance, il 
y a un grand nombre de mots français dont il n'aura jamais 
qu'une idée confuse. » 

Voici, quinze ans plus tard, en 1753, un jésuite plus 
pessimiste ; il parle de son siècle « si ennemi de l'étude de 
l'antiquité et de toute bonne littérature. Cela fait des 
progrès sensibles et, dans trente ans, personne ne saura lire le 
grec. » 

Voici, treize ans après ce jésuite, donc en 1766, Mably qui 
se plaint qu'on lui répète sans cesse : « Laissez vos Grecs, 
leur histoire est usée... On est las d'entendre parler de la 
bataille de Salamine et de la guerre du Péloponnèse », et qui 
répond : « Ce serait un grand malheur si on se lassait d'étudier 
les Grecs et les Romains ; l'histoire de ces deux peuples est 
une grande école de morale et de politique. » 

Bientôt la Révolution allait introduire le bouleversement 
politique et social dans l'Université. Celle-ci, à vrai dire, n'avait 
que rarement vécu dans l'ordre ; et les réformes de Richelieu 
avaient été rendues nécessaires par des abus et un laissez-aller, 
dont la description ne manque pas de piquant pour un lecteur 
de 1977. Pendant la Révolution, ces désordres prirent tant 
d'ampleur qu'en septembre 1973 on dut procéder à, la suppres- 
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sion pure et simple des collèges et facultés (vous le voyez : 
nous sommes battus !). 

Naturellement, cela n'empêchait pas les hommes de l'époque 
de citer beaucoup les modèles des héros grecs et romains ; mais 
il ne faut pas l'oublier : l'enseignement ne révèle ses effets 
que bien des années après. En outre, on peut parler des Grecs 
sans très bien les connaître ; et c'est assurément ce que 
faisaient les hommes d'alors. 

L'enseignement supérieur fut rouvert et réorganisé, la 
situation du grec n'en sembla pas améliorée, puisque Dacier 
écrit bientôt à Napoléon : « La philologie, qui est la base de 
toute bonne littérature et sur laquelle repose la certitude de 
l'histoire, ne trouve presque plus personne pour la cultiver. » 

Et pourtant — pourtant voici la surprise et la plus 
encourageante des surprises : on était alors à, la veille de ce que l'on 
peut appeler la seconde renaissance. Et cette seconde 
renaissance naquit précisément d'un renouveau dans Je domaine que 
visait Dacier, à savoir la science, la recherche, les découvertes. 

La philologie, qui semblait s'étioler, rebondit brusquement 
avec les problèmes soulevés, dès la fin du xvme siècle par la 
question homérique. Mais en même temps la Grèce révélait 
ses secrets de mille manières nouvelles. Les guerres et les 
conquêtes livraient de nouveaux manuscrits ; l'indépendance 
grecque tournait l'attention vers le pays et encourageait les 
voyages ; l'Egypte livrait ses papyrus, qui venaient s'ajouter 
aux premières trouvailles d'Herculanum. L'épigraphie 
devenait une science, qu'illustrait le savant Letronne. L'archéologie 
se développait de même, encouragée par une méthode devenue 
rigoureuse et un esprit proprement historique. Et voici, en 1846, 
la création de l'École française d'Athènes — en 1867, la 
création de l'Association pour l'encouragement des études grecques 
en France, qui, plus d'un siècle plus tard, préside à notre 
rencontre d'aujourd'hui en même temps que l'Association 
Guillaume Budé. En ce milieu du xixe siècle, la Grèce redevient 
le lieu des découvertes et des progrès. Elle exerce de nouveau 
sa fascination. Et c'est une autre Grèce, à qui l'on demande 
non plus des modèles d'ordre littéraire ou moral, mais le secret 
d'une histoire, dans sa réalité concrète. 

Du coup, il se fait un regain d'intérêt dans l'enseignement. 
Les thèses se multiplient ; les programmes se raffermissent, 
la mode revient. 

Comme dans la première renaissance, du reste, l'édition suivit 
le mouvement. Les éditions Firmin-Didot donnaient à tous 
les auteurs grecs une large diffusion : ils figurent encore 
aujourd'hui dans les Usuels de nos bibliothèques. Et Firmin- 
Didot entreprit de rééditer l'ancien Thésaurus. Bientôt les 
classiques Hachette allaient suivre : la France refaisait du grec, 
avec passion et avec succès. 

L'histoire du grec, au cours de ces cinq siècles d'hellénisme, 
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est donc une histoire à rebondissements et, comme nous 
dirions aujourd'hui, à. suspense. Mais le véritable suspense, c'est 
maintenant que nous le vivons, nous qui semblons être à, 
nouveau aujourd'hui dans le creux de la vague. Et le temps est 
venu, je pense, de nous demander ce que cette histoire passée 
peut nous apprendre sur la crise actuelle. Après tout, il se peut 
que nous retournions tout droit vers les siècles obscurs d'avant 
Hermonyme ; il se peut aussi que les propos pessimistes de 
1977 soient tout aussi dénués de fondement que ceux du 
xvme siècle. Selon qu'il en va d'une manière ou de l'autre, le 
grec, la culture humaniste, et peut-être la culture tout court, 
meurent ou repartent de plus belle. 

Un premier fait est clair : c'est que la crise actuelle n'a aucun 
rapport avec les crises précédentes. Elle ne surgit pas à un 
moment où l'on aurait abusé de l'imitation des Grecs. Elle ne 
surgit pas non plus à un moment où l'hellénisme se serait 
endormi dans la monotonie. Au contraire — et cela est au moins 
surprenant — elle surgit à, un moment où l'hellénisme, entendu 
au sens scientifique du terme, est dans un épanouissement sans 
précédent. 

Tous les professeurs de l'enseignement supérieur savent avec 
quelle peine ils doivent, constamment décourager ceux qui 
voudraient s'y spécialiser. Et l'on comprend le zèle de ces 
jeunes chercheurs. L'épigraphie et l'archéologie sont plus 
développées que jamais. De nouvelles inscriptions sont 
découvertes chaque année, quelquefois près de mille par an. On sait 
maintenant les critiquer, repérer les faux, même anciens, 
former des séries au sein desquelles chaque document prend 
un sens nouveau et plus riche. La critique des manuscrits 
est arrivée à, une technicité qui renouvelle profondément nos 
idées sur l'histoire des textes, et souvent notre façon de les lire. 
Des découvertes éclatantes marquent, d'année en année, le 
progrès de nos connaissances. Il n'y a pas si longtemps que les 
papyrus nous ont révélé, pour la première fois, une comédie 
entière de Ménandre, puis des fragments souvent étendus 
d'autres comédies, ou bien de tragédies. Il n'y a pas si 
longtemps que l'on a découvert que la langue des tablettes 
mycéniennes était du grec : cette découverte a fait remonter de 
plusieurs siècles notre connaissance du grec et a permis de 
rectifier bien des idées relatives à la langue ou à, la civilisation. 
Des enquêtes rigoureuses, menées sur le terrain, ont éclairé 
les rapports entre la culture grecque et les autres cultures qui 
l'avaient précédée ou avec lesquelles elle s'était plus tard 
mêlée. Si l'on visite le Musée national d'Athènes, on constate 
que les plus belles pièces sont connues depuis moins d'un 
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siècle, et souvent depuis moins de vingt ans, parfois depuis 
deux ou trois ans. Sans compter que les découvertes toutes 
récentes de Théra, dont Raymond Weil nous montrait il y a 
peu des images, et qui occupent maintenant le dernier étage 
du Musée, viennent de nous apporter des témoignages peints 
qui éclairent soudain la vie de l'île non pas au Ve siècle avant 
J.-C, mais vers 1500 avant J.-C. Notre connaissance de la 
Grèce s'étend, dans l'espace et dans le temps, par tant de 
documents nouveaux, qu'une terra incognito, s'ouvre dorénavant 
devant nous. 

D'autre part, même les textes déjà, connus, les grands textes 
littéraires de la Grèce classique, sont, eux aussi, renouvelés 
par les curiosités nouvelles qui animent les chercheurs. A 
l'époque où l'histoire commande tout, on les étudie dans une 
perspective plus historique ; on y suit le reflet de l'histoire 
des idées ; on s'est mis aussi à étudier l'histoire même des mots. 
Au lieu que la Grèce antique soit une sorte de modèle plus ou 
moins figé, elle est devenue un champ d'expérience privilégié, 
où l'on peut cerner la naissance d'une pensée et d'une 
civilisation qui, en quelques siècles, parties du domaine archaïque 
et mythique, s'ouvrent, sans discontinuité ni divorce, à tout 
ce que nous connaissons aujourd'hui : la démocratie et le 
rationalisme, la médecine et l'histoire, les sciences et la 
philosophie. Cette nouvelle perspective, jointe à des exigences 
accrues dans le domaine philologique, se traduit par la vogue 
d'éditions très richement commentées, dont la précision et 
l'ampleur laissent loin derrière elles les éditions des siècles 
passés, et qui deviennent indispensables à la compréhension 
profonde des textes. Elle se marque aussi dans des ouvrages, 
dont beaucoup jalonnent les cinquante dernières années de 
repères glorieux; ils portent sur la découverte de l'esprit, sur 
les rapports du rationnel et de l'irrationnel, de la pensée 
primitive et de la pensée logique, des connaissances abstraites 
et techniques En cela l'hellénisme répond à des curiosités 
proprement modernes, qui en modifient l'esprit. Encore n'ai-je 
retenu ici que cette perspective historique, qui me paraît la 
plus féconde. Mais toutes les innovations modernes, depuis 
la psychanalyse jusqu'au structuralisme peuvent apporter 
leur lot de questions stimulantes. Sans compter que l'intérêt 
actuel pour les faits d'ordre politique, pour l 'histoire des sciences, 
pour l'histoire comparée des religions, orientent notre 
recherche, sans même que nous ayons à le vouloir, vers des voies 
plus ou moins négligées jusque là. L'hellénisme ne piétine pas. 
Il se perfectionne et se modifie. Il s'attaque, chaque jour, à, 
des tâches nouvelles, qui ne seront pas épuisées de longtemps. 

Mieux : le grand public n'est nullement ignorant de ce 
renouvellement extraordinaire. Les éditions des Belles Lettres 
ou, comme on dit, les éditions Budé, ne s'adressent pas 
seulement à des spécialistes. Et elles ne sont pas seules : je ne me 
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risquerai pas à, citer toutes les maisons d'édition qui publient 
des études archéologiques, des traductions, des monographies 
relatives au grec. En tout cas, l'existence des traductions de 
la Pléïade et celle des livres de poche nous place aujourd'hui 
dans une situation telle qu'il n'est pas une petite ville, pas 
une gare, où l'on ne puisse acheter des traductions modernes 
du grec ancien. Quant aux voyageurs qui défilent dans les 
champs de fouilles de la Grèce, il est clair que leur nombre 
passe le vraisemblable. Sans doute vont -ils beaucoup chercher 
là-bas le soleil et la mer ; mais ils s'écrasent pourtant dans les 
musées ; et ils suivent avec une docilité empressée les visites 
commentées des ruines parfois les moins inspirantes. 

Toutes les conditions sembleraient donc réunies pour un 
essor exceptionnel des études grecques. Et le fait est que 
celui-ci s'est poursuivi jusqu'à la guerre. N'a-t-on pas vu 
l'enseignement du grec s'étendre — juste pour moi, en fait — aux 
femmes, qui bientôt eurent elles aussi leur agrégation 
classique? 

Or, depuis 1945, et surtout depuis 1969, le phénomène s'est 
brusquement inversé, et nos études cèdent par la base. Peu 
d'enfants sont orientés vers le grec ; et ce nombre déjà restreint 
est encore diminué par les difficultés que place en travers de 
leur choix soit le règlement administratif soit la mauvaise 
volonté de certains chefs d'établissement. La crise ne se limite 
d'ailleurs pas à la France. Partout le grec s'effrite au niveau 
de l'enseignement secondaire — ce qui ne peut que réagir 
sur la place et la qualité des études grecques dans 
l'enseignement supérieur. Chose curieuse : ceux qui en font adorent cela ; 
ils y renoncent très rarement ; ils s'en font même les apôtres 
zélés ; et, à la limite, il pourrait y avoir assez peu de différence 
entre le nombre des enfants commençant le grec au lycée et 
celui des agrégés souhaitant faire des thèses de grec ! 

Ce n'est donc pas le grec qui est en faute — ni sur le plan 
scientifique ni sur le plan de l'enseignement. 

Ce n'est pas non plus le progrès des connaissances en général, 
bien qu'on entende parfois dire que la masse de ces 
connaissances ôterait aux enfants le loisir de faire du grec. Cela n'est 
pas vrai. Les enfants n'apprennent pas, et ne sauraient 
apprendre, les derniers aspects de la science. Et les scientifiques 
sont les premiers à souhaiter que la formation intellectuelle 
apportée par les langues anciennes ne soit pas abandonnée : 
un vœu non ambigu de l'Académie des sciences en fait foi, 
au moins pour le latin. D'ailleurs ce sacrifice d'une discipline 
aux progrès des autres, si telle avait été la raison, se serait 
révélée illusoire : ni les sciences, ni le français, ni les langues, 
ne constatent de progrès. 

En fait, la raison de la crise du grec est parfaitement claire ; 
et elle ne touche pas que le grec. Après les guerres, on voit 
souvent se développer un désir de sécurité matérielle, un goût 
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du renouveau, un sentiment d'urgence dans tous les domaines, 
dont peut se ressentir une discipline apparemment 
traditionnelle et désintéressée comme le grec. Mais les choses s'aggravent 
lorsque cette circonstance se trouve coïncider avec l'arrivée 
dans l'enseignement secondaire d'une masse d'enfants 
qu'accroissent tout ensemble une natalité en progression et la 
fusion des divers ordres d'enseignements auparavant distincts. 
Et c'est ce qui est arrivé. 

Les enfants sont alors trop nombreux. Leur nombre, 
insuffisamment prévu, fait automatiquement baisser leur niveau. On 
doit donc courir, tant bien que mal, au plus urgent. La plupart 
d'entre eux n'ont rien connu qui puisse les pousser au grec. 
Les élèves de grec constituent alors une minorité, qui 
connaît le sort des minorités — l'écrasement. Il le connaît 
surtout quand les responsables de l'instruction publique ou de 
l'éducation nationale, débordés, décident de suivre ce 
mouvement plutôt que d'y remédier et le rendent, par les 
institutions, difficilement réversible. 

Mais ceci montre bien ce qui est véritablement en jeu. Le 
grec est écarté parce qu'il n'est pas immédiatement utile, 
pratiquement utile, professionnellement utile. Le grec est écarté 
parce qu'il est le type même de la discipline de culture. Mais il 
ne faut pas s'y tromper : les autres disciplines peuvent être 
moins directement menacées, mais la part de culture qu'elles 
comportent ne l'est pas moins. La crise du grec n'est que le 
signe de la crise que connaît, dans notre éducation, la notion 
même de culture. 

Et pourtant, n'est-ce pas presque incroyable? Quoi? En une 
époque de progrès social, renoncer à regarder par-delà la 
profession, renoncer à, donner à ces futurs hommes la possibilité 
d'épanouissement intellectuel que représente la culture? En 
une époque de démocratie, ne pas tenir compte du fait que 
toute démocratie se fonde sur des qualités humaines de 
solidarité, de compréhension, de respect d'autrui, et que ces 
qualités se développent précisément par la culture? En une 
époque où tout le monde se plaint que la vie soit devenue 
difficile, inhumaine, dangereuse, déroutante, ne pas vouloir 
fournir à, ceux dont on a la charge le secours d'un contact avec des 
civilisations différentes et plus simples, plus à. l'échelle de 
l'homme, avec des textes qui ne soient pas que cris de révolte, 
avec des cités qui ne soient pas bureaucratiques, avec des 
pensées qui sont le B-A- Ba de notre pensée occidentale? 

Même la critique de cette civilisation occidentale ne serait 
pas une excuse — non plus que le sentiment que ses débuts 
sont bien dépassés : il ne s'agit pas, en effet, d'enfermer les 
jeunes dans des valeurs ou une époque déterminée, mais de 
raffermir leurs forces en vue de l'avenir, de leur avenir. 

Il ne s'agit pas non plus — est-il besoin de le dire? — de 
vouloir rien imposer à personne — et surtout pas le grec a. tous. 
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II s'agit seulement de ne pas l'interdire, de ne pas l'appauvrir 
jusqu'à le rendre inutile, de ne pas décourager ceux que cette 
étude tenterait. Que l'on permette seulement de faire du grec. 
Mais qu'on le permette vraiment, dans la réalité, en fournissant 
et des salles et des cours — dès lors, les paris sont ouverts. Le 
nôtre est que le grec reprendra. Vous avez vu que tous les 
éléments pour cette reprise étaient là. Et d'ailleurs j'étais 
au printemps dernier aux États-Unis, où la crise est aussi 
grave qu'en France, mais où les institutions sont plus souples 
et laissent plus de place à l'initiative privée : eh bien, autour 
de deux universités qui s'en sont occupées, ces études sont 
remontées en flèche. Dans le district de Philadelphie, le latin 
est passé en quinze ans, dans les écoles en question, de 490 élèves 
à 17.100, le grec de 54 à 210. Et les nouveaux amateurs de 
langues anciennes sont issus de milieux où ces langues étaient 
jusqu'alors inconnues : ils y ont vu non pas une tradition 
oiseuse, mais une conquête à faire, une espérance 
d'enrichissement, d'enracinement (au sens où les racines nourrissent la 
plante), c'est-à-dire d'épanouissement. J'ajoute que, si, dans 
certains lycées français, les classes de grec deviennent squelet- 
tiques ou disparaissent, il suffit que l'on nous donne des 
conditions favorables et l'on voit des lycées de petites villes où 
vingt élèves font du grec en quatrième, voire même tel lycée 
parisien qui, tout à coup, en compte quarante. Le grec ne 
meurt dans les lycées que si on l'y étouffe. 

Voilà quel est le pari. Le résultat est en grande partie sur 
les genoux de ceux qui nous gouvernent. Et M. Fernand 
Robert semble avoir trouvé auprès de plusieurs d'entre eux un 
écho encourageant. Le résultat dépend aussi un peu de chacun 
de nous, dans la mesure où beaucoup d'initiatives et 
d'interventions individuelles finissent par créer un mouvement. 

Nous avons affaire à des masses plus lourdes à manier que 
les humanistes du xve ou du xvie siècle ; mais nos moyens 
sont aussi infiniment plus grands : nous ne partons pas de 
zéro, comme eux, il s'en faut ! Nous n'aurions donc pas 
d'excuse d'échouer là où ils ont réussi. Pour finir avec trois mots 
grecs, tout chargés d'espérance, les chances valent d'être 
courues : xaXôç ô xtvSuvoç. 

Jacqueline de Romilly. 
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