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Cing siécles d’hellénisme en France

« J’éprouve un grand contentement, trés érudit Robert, en
voyant les Muses et toutes les parties de 1’éloquence que 1’Age
précédent avait ignorées fleurir enfin dans cette ville. »

J'en demande pardon a M. le recteur Mallet, chancelier des
Universités de Paris, et aux éminentes personnalités qui sont
ici, & M. le représentant du Ministre, & MM. les ambassadeurs
de Gréce et de Chypre, & vous tous enfin : je n’ai point voulu
vous tromper, et vous aurez reconnu, a son style, que la fiére
formule par laquelle j’ai débuté n’était pas adressée par moi
a Fernand Robert, président de 1’Association Guillaume Budé
ct fervent défenseur de I’hellénisme, mais par Guillaume Fichet
a Robert Gaguin, il y a presque exactement cing siécles.

Tout commengait alors. Et, pcur le grec, tout commenga
gvec les cours que donna & Paris un certain Hermonyme de

parte.

Je dis & Paris : j’ose 4 peine dire 3 I'Université de Paris, tant
i1 faut se représenter par ces mots une réalité différente de
celle que nous connaissons. Avec ses quatre Facultés, de ni-
veau inégal, auxquelles s’adjoignaient quantité de colléges
divers et assez indépendants, avec son mélange déroutant de
cours gratuits et payants, avec son corps enseignant formé
d’ecclésiastiques séculiers, mais accueillant aisément des pro-
fesseurs provisoires de toute origine, avec, surtout, son orien-
tation toute théologique, cette Université de Paris ne ressem-
blait ni a la vieille Sorbonne ni 3 aucune des nouvelles. Et le
statut de ceux qui y enseignérent le grec n’y fut jamais précis.

Il y en avait sans doute eu avant Hermonyme. Le grec était
utile, 3 cause des textes sacrés, et A cause d’Aristote. Mais on
reléve plutét des velléités d’en faire que des résultats quelque
peu sérieux. C’est ainsi qu’un décret du concile de Vienne pré-
voit en 1311 {du moins, en principe) deux chaires de grec pour
chacune des grandes universités dont la liste est établie par
le pape. C’est ainsi encore qu'un autre pape, Nicolas V, a, au
siécle suivant, recueilli des livres grecs et encouragé leur tra-
duction. A Paris, on voit un collége réclamer la création d’en-
seignements en grec, hébreu et chaldéen, dés 1430.

Mais ces désirs vagues ne prirent corps que lorsqu’arriverent
en Ttalie, puis en France, des Grecs capables d’enseigner leur
langue. La prise de Constantinople par les Turcs explique
assez leur exode : les conséquences pour la culture en furent
considérables. En 1458, ce fut un Italien, Grégoire le Tifernate,
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qui, arrivé en France depuis deux ans, demanda et obtint la
permission d'y enseigner le grec ; il s’en alla I’année suivante,
mais son influence compta puisque Reuchlin dit avoir appris
le grec 3 Paris des éléves de Grégoire, Un autre Italien, Bé-
roalde de Bologne, arriva en 1476 et enseigna, a son tour,
pendant dix-huit mois. D’autres Italiens devaient suivre
(comme Jéréme Aleandre). Mais déja arrivaient les Grecs.
Il y en cut un premier, dont un décret de 1471 invite & se mé-
fier. Puis, en 1475, Andronic Callistos passa par Paris. Et,
en 1476, Georges Hermonyme, qui revenait d’une mission en
Angleterre, enseigna 3 Paris avec un traitement régulier.

Hermonyme n’est ni le plus cultivé ni le plus éminent des
Grecs qui contribuérent 3 répandre la connaissance du grec
en France : Jean Lascaris, qui devait suivre de peu, était un
homme infiniment supérieur ; il fut I’ami de Budé et un savant
au sens fort du terme. Au cours des cing cents ans d’hellé-
nisme que nous célébrons aujourd’hui, la contribution de la
Gréce fut souvent considérable, en particulier au début du
XIxe siécle, avec la présence a Paris d'un homme comme
Coray, a2 qui M. Dimaras consacrait naguére sa premiere con-
férence en Sorbonne. Hermonyme, lui, n’eut qu’un mérite :
c’est d’étre le premier.

Le fait est qu’il eut pour éléves, dans ses cours, dans scs
legons, ou simplement par ses conseils, tous ceux qui devaient
étre la gloire de I’humanisme naissant : Reuchlin fut son éléve,
Lefévre d’Etaples dit avoir profité de ses conseils, Erasme lui
demanda des legons, ainsi que Beatus Rhenanus — et surtout
notre patron 3 tous, Guillaume Budé.

Presque tous ces savants (Lefévre d’Etaples et Reuchlin
font exception) ont dénoncé le caractére singuliérement in-
suffisant de son enseignement : Beatus Rhenanus écrit que
c’était un homme « plus habile i tirer de I'argent qu’a en-
seigner », « plus apte A &tre cocher que professeur » Erasme
dit, en 1501, qu’il « demandait toujours trop cher et qu’au reste
il savait & peine le grec ». Budé est plus net encore. Il écrit
en 1494 : « Je rencontrai un vieillard grec, ou plutdt c’est lui
qui me rencontra, car je lui valus de belles rentes. Il savait
de grec A peu prés ce qu’il faut pour soutenir avec un Grec
une conversation littéraire. Je ne saurais dire tout ce qu’il
m’a fait souffrir en m’enseignant chaque jour le contraire de
ce qu’il devait m’apprendre le lendemain »; ou encore ; « Je le
croyais trés savant dans sa langue et il savait renouveler
mon désir de 1’apprendre en me faisant I’éloge d’Homére et
en me nommant d’autres écrivains célebres. » Aussi Budé lui
faisait-il d’abord confiance, mettant sur le compte d’une cupi-
dité bien entendue le retard qu’il apportait & donner des con-
seils précis. Et il fallut & Budé du temps, dit-il, pour désap-
prendre tous les mauvais principes qu’il avait alors regus.

Ces textes pourraient vous faire douter du bien fondé de
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notre célébration d’aujourd’hui — ce serait 3 tort. Car ces
humanistes se plaignent ; mais le résultat parle plus haut que
leurs plaintes ; et ce résultat reste quasi miraculeux quand on
pense 3 ce dont on partait. Pourquoi, en particulier, ont-ils
tous recours 3 cet Hermonyme? Budé nous en dit la raison
» J'entendais dire », écrit-il, « qu’il n’y avait pas d’autre Grec
en France ».

Je trouve que rien ne saurait étre plus émouvant que ces
départs si modestes et cette naissance si difficile de I’hellénisme
en France. Il n’y avait pas d’autre Grec en France. Personne
ne savait la langue. Il n’y avait ni textes ni grammaires, ni
dictionnaires. Et imagine-t-on ce que cela peut &tre que d’en-
seigner une langue a des étrangers, sans avoir de tradition
pour vous suggérer la méthode, ni livres auxquels se référer?
L’insatisfaction des éléves d"Hermonyme se comprend donc.
Mais surtout elle mesure leur ambition et leur exigence. En
fait, de la rencontre entre leur curiosité passionnée et le savoir
du petit professeur grec, se forme un courant puissant grice
auquel tout ce qu’exigeait I’hellénisme prit naissance.

Au début, que faire? Hermonyme copia des textes grecs :
M. Irigoin vous en parlera tout a I’heure et vous les verrez.
Mais les manuscrits grecs restaient une rareté ; et la France
n'imprimait pas encore de grec. Aussi voit-on les hellénistes
que j’ai cités échanger des lettres admirables, par lesquelles
ils cherchent, a tout prix, & connaitre, & emprunter, 4 acheter
des textes. Ils le font en se heurtant a mille obstacles. Vingt-
cing ans plus tard, I’helléniste italien Aleandre, venu 3 Paris
avec des lettres de recommandation d’Erasme, décrit A Alde
Manuce les difficultés qu’il rencontre dans ce pays ot, dit-il,
« on se décide & grand peine & donner de l’argent, aussi bien
pour des livres que pour des maitres de grec ». Mais, peu a peu,
les obstacles étaient franchis, les textes grecs, pratiquement
inconnus 3 1’époque ol Guillaume Budé s’attachait 3 les dé-
couvrir, devenaient désormais accessibles.

L’impression y contribua. Dés 1470, une imprimerie s’était
installée & I’Université de Paris, sous I'impulsion des hommes
que j'évoquais en commen¢ant, Guillaume Fichet et Robert
Gaguin. Elle contribua 2 la culture grecque, mais sans imprimer
de grec. Le premier livre grec imprimé en France sortit d’'une
autre imprimerie et parut en 1507. On avait eu du mal. On
n’avait encore ni accents ni abréviations. Peut-étre cela ne
fAcherait-il pas nos étudiants; mais écoutez les plaintes que
cette lacune arrache, 3 I’époque, 3 Tissard : ¢« O paenuriam
miseram ! O iniquam commiserandamque rerum anpgustiam !
heu! Quo dolore percellor ! Quo conficeor ! » C’est avec cette
passion que 1’on obtient des progrés. En 1539, la typographie
royale posséde des caractéres grecs. Et surtout, tout le
XVi® siécle sera occupé par la suite des deux grands imprimeurs
et érudits que furent Robert et Henri Estienne. Avec eux,
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I’hellénisme entre dans sa phase savante ; et leur réle est compa-
rable A celui des Alde en Italie. Ils sont au centre de la re-
cherche savante; Isaac Casaubon était le gendre d’Henri
Estienne. C’est 1’époque des grandes éditions commentées,
dont nous nous servons encore avec fruit aujourd’hui, et qui
sont fondées, déja, sur la comparaison des manuscrits. Ce lien
entre I’édition et I’hellénisme est le méme qui unit aujourd’hui
I’Association Guillaume Budé et les éditions des Belles
Lettres.

En méme temps apparaissaient les manuels. Notre Hermo-
nyme avait fait quatre copies de la grammaire de Théodore
de Gaza. C’était précieux. Mais c’était pcu. Quelques années
plus tard, cet Aleandre que je citais tout 2 I’heure écrivait a
Alde pour lui demander quelques exemplaires de la grammaire
de Constantin Lascaris, éditée en 1476 en Italie, mais introu-
vable en France. On mesure le chemin parcouru quand on sait
gu'un peu plus d’'un demi-siécle plus tard paraissait le fameux
Thesaurus Linguae Graecae d’Henri Esticnne, monument de
science grammaticale et lexicographique.

Et puis, pour ceux qui n’étudiaient pas la langue, il y avait
les traductions. Des traités de Plutarque copiés par Hermonyme
sont traduits en latin par Budé. Bient6t allaient venir lcs tra-
ductions frangaises : le Thucydide de Seyssel (un début que
j’apprécie !), 'Hérodote de Pierre Saliat, Diodore, la Répu-
bligue de Platon, et surtout le Plutarque d’Amyot.

Tout ceci justifie que Budé ait pu, en 1519, écrire fidrement
a son fils que tout était désormais devenu facile : « A présent
le culte des humanités est revenu en honneur. La langue grecque
vient d’étre rendue au genre humain. Les livres sont en abon-
dance ; et ils cofitent fort bon marché. »

Il reste pourtant qu’a 1’époque ot Budé¢ écrivait cette lettre,
le grec n’était 4 I’Université de Paris qu’une branche mineure,
auxiliaire de la rhétorique ou plus souvent de la théologie.
En plus, ’examen trop étroit de certains textes pouvait facile-
ment &tre mal vu 3 !'époque de la Réforme ; et certains huma-
nistes durent se montrer circonspects. Ces raisons expliquent
que Budé ne se soit pas encore tenu pour satisfait, et qu’il se
soit employé passionnément, obstinément, pour obtenir de
Francois Ier un cffort supplémentaire, ct la création du College
de France. En 1521, il raconte 3 Lascaris toute la peine qu'’il
s¢ donne, faisant montre de son habileté, comme un singe
au milieu d’4anes, raillé par les courtisans et ne se laissant pas
arréter par leurs railleries. Il voulait que la pensée grecque
fit étudiée et connue pour elle-méme. Et il sut convaincre
Francois Ier qu’elle en valait la peine, puisque celui-ci déclara :
« Des hommes distingués dans les lcttres nous ont représenté
que les arts, I’histoire, la morale, la philosophie, et presque
toutes les autres connaissances découlent des écrivains grecs
comme les ruisseaux de leur source. » Quand, en 1530, le roi
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fonda le Collége de France, une place de choix était réservée
au grec (deux chaires sur six); en 1521, Frangois Ier avait
méme songé au grec seul. On devait, dans la nouvelle insti-
tution, poursuivre la recherche, qui languissait & 1’Université,
ct la poursuivre indépendamment de tout souci théologique.
D’ailleurs 1'Université n’accepta l’existence du nouveau Col-
lége que sur la promesse formelle que celui-ci ne s’occuperait
pas de théologie. L’hellénisme, qui venait d’apparaitre dans
I’Université, gagnait 13 son autonomie et sa vocation érudite.
De plus il s’agissait, cette fois, de maitres frangais, et de vrais
savants : Pierre Danés et Jacques Toussaint. Ils devaient
d’ailleurs enseigner en frangais, non en latin. Inutile de le dire :
ce souci scientifique, par émulation, encouragea celui de 1’Uni-
versité de Paris, méme avant qu’elle ne devint laique, et que
I’on vit les deux institutions travailler parallelement, dans
une collaboration amicale.

De 1446 3 1530, en moins de soixante ans, on était donc passé
d’une ignorance presque totale du grec a un soudain épa-
nouissement, comportant des enseignements divers, des textes,
des traductions, des instruments de travail. La littérature
grecque avait gagné sur tous les terrains et était désormais
accessible 3 tous ceux qui souhaitaient s’y initier, soit direc-
tement soit indirectement.

Le résultat, on le connait : c’est la naissance d'une littéra-
ture frangaise originale, mais toute inspirée de 1’exemple grec.
Rabelais loue la langue grecque, sans laquelle, écrit-il, « c’est
honte que personne se die savant ». Mieux : il écrit en grec,
fort bien. Il a d’ailleurs publié de I’'Hippocrate en grec. Et il
est Rabelais. Puis, c’est la poésie grecque dont, griace a Dorat,
se nourrissent Ronsard et ses amis de la Pléiade. Et 1’'on a
Montaigne, nourri de Plutarque, en attendant la tragédic,
nourrie de Sénéque, mais aussi d’Euripide. L’essor de notre
littérature est lié de fagon indissoluble 3 l’essor du grec, si
modestement annoncé par l’enseignement de notre Hermo-
nyme. Petites causes et grands effets!

Cet essor du grec fut si irrésistible que ’on pourrait penser
qu’il n’avait plus qu’a continuer — et qu’il ne devait plus étre
menacé en France qu’j notre époque. Je voudrais pourtant
vous montrer que ces cinq siécles d’hellénisme, entre Hermo-
nyme et nous, ne furent nullement sans a-coups. Notre crise
du grec a eu ses précédents; et leur étude peut é&tre aussi
instructive, pour juger de la situation actuelle, que celle des
débuts est stimulante pour ceux qui veulent y remédier.

%
* &

Pour cette longue période, n’attendez pas de moi tant de
faits ni de noms : le grec a dorénavant conquis sa place. Il est
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lié au latin. Et c’est une de nos fiertés que méme les tentatives
faites pour établir une sorte de choix entre ces deux disciplines
n’aient jamais mis la division entre ceux qu'unit un commun
amour de I’humanisme. Quoi qu'’il en soit, avec le latin, le grec
est, dans la période qui nous occupe, reconnu. Il sera enseigné
de fagon continue, par des malitres dont le réle individuel
s’efface derriére cette continuité méme. Seules retiendront
no{c)ye attention les grandes fluctuations que celle-ci eut a
subir.

Jusque vers la fin du xvi® siécle tout alla bien — presque
trop bien. Nous connaissons les programmes 3, diverses époques ;
ils comportent l’explication d’Homere et d’Hésiode, de Pin-
dare, d’Hérodote, d’Aristophane et d’Euripide, de Xénophon,
de Platon, de Démosthéne, de Lysias, de Théocrite (je com-
bine ici des programmes de 1600 et 1657). La pédagogie du
grec se perfectionne. Le Jardin des racines grecques de Lan-
celot date du milieu du siécle ; il suit de peu la Méthode du
méme Lancelot, qui devait é&tre plusieurs fois rééditée. Et les
jésuites, sur ce point, travaillent dans le méme sens que Port-

oyal, tout en donnant 3 ’enseignement du grec un air d’ama-
bilité mondaine, qui contribuait & le maintenir dans le cursus
de I’honnéte homme.

Mais cet enseignement avait maintenant la facilité des
choses reconnues. Le temps des découvertes était passé; et le
besoin de se créer une culture ne jouait plus. On s’était inspiré
du grec de fagon si constante qu’une réaction de lassitude nc
tarda pas a se faire jour. La Querelle des anciens et des mo-
dernes devait fournir & cette lassitude le support de ses justi-
fications. Saint Evremond se plaint d’une « imitation trop
servile et trop affectée ». Moliére se moque, dans Le malade
imaginairve et dans Les fesnmes savantes, de cet abus du grec.
Et La Bruyere lui fait écho : « Il sait le grec, c’est un grimaud. »
¢ Les Bignon, les Lamoignon étaient de purs grimauds : qui
en peut douter? Ils savaient le grec. » Signe des temps : un
familier de MUe de Scudéry déclare : ¢« Le fameux Budé fut
fait maitre des requétes dans le siécle passé parce qu’il savait
le grec, et dans celui-ci savoir le grec est un moyen pour ne
pas I'étre. »

On se lassait donc du grec ; ct déja apparaissent des argu-
ments que nous ne connaissons que trop — du type ¢« Le grec?
Pourquoi faire? » Dans le premier quart du xviIie siécle, Rollin
plaide contre ces arguments, comme nous pourrions le faire
aujourd’hui. Il écrit par exemple : « La plupart des péres re-
gardent comme absolument perdu le temps qu’on oblige leurs
enfants de donner A cette étude, et ils sont bien aises de leur
épargner un travail qu'ils croient également pénible et infruc-
tueux. Ils avaient, disent-ils, appris aussi le grec dans leurs
jeunesse et ils n’en ont rien retenu » — ¢ C’est », répond Rollin,
« le langage ordinaire, qui marque assez qu’on n’en a point
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oublié ». Et de préciser, comme nous le faisons, instruits par
la méme expérience : « De toutes les études qui se font dans
les colléges, celle-ci est la plus facile et la plus courte, celle
dont le succes est le plus assuré et ol j'ai toujours vu réussir
ceux qui s’y sont appliqués. » L’étude du grec est donc utile
pour la culture générale ; et elle est facile. Mais voyez la diffé-
rence : il s’agissait, au début du xvie® siécle, d'une conquéte
neuve et passionnée, accomplie par quelgues esprits d’élite :
1l s’agit désormais d’une étude reconnue, largement répandue,
si naturelle que ses justifications n’apparaissent plus qu’aux
hommes de métier.

Rollin, lui, réussit & maintenir le grec dans les études ; mais
son programme ne comporte plus ni Pindare ni Aristophane,
ni les tragiques, ni Platon et Aristote ; il comporte aussi moins
de théme grec. C’est un programme facile, qui ne garde qu’un
certain vernis, du grec pour amateurs, qui n’ont plus la foi
des pionniers. Encore est-ce un programme qui a du mal 3 se
maintenir. Avec les bouleversements politiques et sociaux qui
se préparent, avec la révolution qui s’annonce, on voit se
multiplier les témoignages de ce fléchissement. Ces témoignages,
que je trouve aisément réunis dans le livre classique d’Egger,
sur I’hellénisme en France, rendent un son encore plus familier
pour nous que les doléances auxquelles répondait Rollin.
J’en ai cueilli quelques-uns pour vous.

Voici, dés 1437, Voltaire qui tente de sauver le minimum
(avec des arguments que nous reconnaissons aussi) : « Il est
triste que le grec soit négligé en France ; mais il n'est pas per-
mis & un journaliste de l'ignorer. Sans cette connaissance, il
y a un grand nombre de mots frangais dont il n’aura jamais
qu’une idée confuse. »

Voici, quinze ans plus tard, en 1753, un jésuite plus
pessimiste ; il parle de son siécle « si ennemi de 1’étude de
I’antiquité et de toute bonne littérature. Cela fait des pro-
grés sensibles et, dans trente ans, personne ne saura lire le
grec. »

Voici, treize ans aprés ce jésuite, donc en 1766, Mably qui
se plaint qu’on lui répéte sans cesse : « Laissez vos Grecs,
leur histoire est usée... On est las d’entendre parler de la ba-
taille de Salamine et de la guerre du Péloponnésc », ct qui
répond : « Ce serait un grand malheur si on se lassait d’étudier
les Grecs et les Romains ; 'histoire de ces deux peuples est
une grande école de morale et de politique. »

Bient6t la Révolution allait introduire le bouleversement
politique et social dans I'Université. Celle-ci, 3 vrai dire, n’avait
que rarement vécu dans l'ordre ; et les réformes de Richelieu
avaient été rendues nécessaires par des abus et un laissez-aller,
dont la description ne manque pas de piquant pour un lecteur
de 19%7. Pendant la Révolution, ces désordres prirent tant
d’ampleur qu’en septembre 1973 on dut procéder 3 la suppres-
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sion pure et simple des colléges et facultés (vous le voyez :
nous somumnes battus !).

Naturellement, cela n’empéchait pas les hommes de 1’époque
de citer beaucoup les modeles des héros grecs et romains ; mais
il ne faut pas l'oublier : ’enseignement ne révéle ses cffets
que bien des années aprés. En outre, on peut parler des Grecs
sans trés bien les connaftre ; et c’est assurément ce que fai-
salent les hommes d’alors.

L’enseignement supérieur fut rouvert et réorganisé, la si-
tuation du grec n’en sembla pas améliorée, puisque Dacicr
écrit bientét 3 Napoléon : « La philologie, qui est la basc de
toute bonne littérature et sur laquelle repose la certitude de
I’histoire, ne trouve presque plus personne pour la cultiver. »

Et pourtant — pourtant voici la surprise et la plus encoura-
geante des surprises : on était alors 3 la veille de ce que 1’on
peut appeler la seconde renaissance. Et cette seconde renais-
sance naquit précisément d’un renouveau dans le domaine que
visait Dacicr, a savoir la scicnce, la recherche, les découvertes.

La philologie, qui semblait s’étioler, rebondit brusquement
avec les problémes soulevés, dés la fin du xviiie siécle par la
question homérique. Mais en méme temps la Gréce révélait
ses secrets de mille maniéres nouvelles. Les guerres et les con-
quétes livraient de nouveaux manuscrits; l’indépendance
grecque tournait l’attention vers le pays et encourageait les
voyages ; I'Egypte livrait ses papyrus, qui venaient s’ajouter
aux premiéres trouvailles d’Herculanum. L’épigraphie deve-
nait une science, qu’illustrait le savant Letronne. L’archéologie
se dévcloppait de méme, encouragée par une méthode devenue
rigourcuse et un esprit proprement historique. Et voici, cn 1846,
la création de I’Ecole frangaise d’Athénes — cn 1867, la créa-
tion de I’Association pour ’encouragement des études grecques
en France, qui, plus d’un siécle plus tard, préside 3 notre ren-
contre d’aujourd’hui en méme temps que 1’Association Guil-
laume Budé. En ce milieu du xXixe siécle, la Gréce redevient
le lieu des découvertes et des progres. Elle exerce de nouveau
sa fascination. Et c’est une autre Gréce, & qui I’on demandec
non plus des modéles d’ordre littéraire ou moral, mais le secret
d’une histoire, dans sa réalité concréte.

Du coup, il se fait un regain d’intérét dans I’ecnseignement.
Les théses se multiplient ; les programmes se raffermissent,
la mode revient.

Comme dans la premiére renaissance, du reste, 1’édition suivit
le mouvement. Les éditions Firmin-Didot donnaient a tous
les auteurs grecs une large diffusion : ils figurent encore au-
jourd’hui dans les Usuels de nos bibliothéques. Et Firmin-
Didot entreprit de rééditer 1’ancien Thesaurus. Bientét les
classiques Hachette allaient suivre : la France refaisait du grec,
avec passion et avec succes.

L’histoire du grec, au cours de ces cing siécles d’hellénisme,
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est donc une histoire & rebondissements et, comme nous di-
rions aujourd’hui, & suspense. Mais le véritable suspense, c’est
maintenant gue nous le vivons, nous qui semblons étre a nou-
veau aujourd’hui dans le creux de la vague. Et le temps est
venu, je pense, de nous demander ce que cette histoire passée
peut nous apprendre sur la crise actuelle. Aprés tout, il se peut
que nous retournions tout droit vers les siécles obscurs d’avant
Hermonyme ; il se peut aussi que les propos pessimistes de
1977 solent tout aussi dénués de fondement que ceux du
xviIii® siécle. Selon qu’il en va d’'une maniére ou de l'autre, le
grec, la culture humaniste, et peut-étre la culture tout court,
meurent ou repartent de plus belle.

*
3 %

Un premier fait est clair : c’est que la crise actuelle n’a aucun
rapport avec les crises précédentes. Elle ne surgit pas 4 un
moment ol ’on aurait abusé de I'imitation des Grecs. Elle ne
surgit pas non plus a un moment ou 1’hellénisme se serait
endormi dans la monotonie. Au contraire — et cela est au moins
surprenant — elle surgit 3 un moment out I’hellénisme, entendu
au sens scientifique du terme, est dans un épanouissement sans
précédent.

Tous les professeurs de I’enseignement supérieur savent avec
quelle peine ils doivent, constamment décourager ceux qui
voudralent s’y spécialiser. Et l'on comprend le zéle de ces
jeunes chercheurs. L’épigraphie et 1’archéologie sont plus dé-
veloppées que jamais. De nouvelles inscriptions sont décou-
vertes chaque année, quelquefois prés de mille par an. On sait
maintenant les critiquer, repérer les faux, méme anciens,
former des séries au sein desquelles chaque document prend
un sens nouveau et plus riche, La critique des manuscrits
est arrivée 3 une technicité qui renouvelle profondément nos
idées sur ’histoire des textes, et souvent notre fagon de les lire.
Des découvertes éclatantes marquent, d’année en année, le
progrés de nos connaissances. I1 n'y a pas si longtemps que les
papyrus nous ont révélé, pour la premidre fois, une comédie
entiéere de Ménandre, puis des fragments souvent étendus
d’autres comédies, ou bien de tragédies. Il n’y a pas si long-
-temps que ’'on a découvert que la langue des tablettes mycé-
niennes était du grec : cette découverte a fait remonter de
plusieurs siécles notre connaissance du grec et a permis de
rectifier bien des idées relatives a la langue ou & la civilisation.
Des enquétes rigoureuses, menées sur le terrain, ont éclairé
les rapports entre la culture grecque et les autres cultures qui
I’avaient précédée ou avec lesquelles elle s’était plus tard
mélée. Si 'on visite le Musée national d’Athénes, on constate
que les plus belles pi&ces sont connues depuis moins d’un

Bulletin Budé 2
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siécle, et souvent depuis moins de vingt ans, parfois depuis
deux ou trois ans. Sans compter que les découvertes toutes
récentes de Théra, dont Raymond Weil nous montrait il y a
peu des images, et qui occupent maintenant le dernier étage
du Musée, viennent de nous apporter des témoignages peints
qui éclairent soudain la vie de I'ile non pas au ve siecle avant
J.-C., mais vers 1500 avant J.-C. Notre connaissance de la
Greéce s’étend, dans ’espace et dans le temps, par tant de do-
cuments nouveaux, qu’'une ferra incognita s’ouvre dorénavant
devant nous.

D’autre part, méme les textes déja connus, les grands textes
littéraires de la Gréce classique, sont, eux aussi, renouvelés
par les curiosités nouvelles qui animent les chercheurs. A
I’époque ou ’histoire commande tout, on les étudie dans unc
perspective plus historigque ; on y suit le reflet de l’histoirc
des idées ; on s’est mis aussi & étudier ’histoire méme des mots.
Au lieu que la Gréce antique soit une sorte de modéle plus ou
moins figé, elle est devenue un champ d’expérience privilégie,
oll I’on peut cerner la naissance d’une pensée et d’une civili-
sation qui, en quelques siécles, parties du domaine archaique
et mythique, s’ouvrent, sans discontinuité ni divorce, a tout
ce que nous connaissons aujourd’hui : la démocratie et le ra-
tionalisme, la médecine et I’histoire, les sciences et la philo-
sophie. Cette nouvelle perspective, jointe a des exigences
accrues dans le domaine philologique, se traduit par la vogue
d’éditions trés richement commentées, dont la précision et
I’ampleur laissent loin derriere elles les éditions des siécles
passés, et qui deviennent indispensables & la compréhension
profonde des textes. Elle se marque aussi dans des ouvrages,
dont beaucoup jalonnent les cinquante derniéres années de
repéres glorieux ; ils portent sur la découverte de 'esprit, sur
les rapports du rationnel et de l’irrationnel, de la pensée pri-
mitive et de la pensée logique, des connaissances abstraites
et techniques En cela I’hellénisme répond a des curiosités
proprement modernes, qui en modifient I’esprit. Encore n’ai-je
retenu ici que cette perspective historique, qui me parait la
plus féconde. Mais toutes les innovations modernes, depuis
la psychanalyse jusqu’au structuralisme peuvent apporter
leur Jot de questions stimulantes. Sans compter que l'intérét
actuel pour les faits d’ordre politique, pour ’histoire des sciences,
pour l'histoire comparée des religions, orientent notre re-
cherche, sans méme que nous ayons a le vouloir, vers des voies
plus ou moins négligées jusque 1. L’hellénisme ne piétine pas.
Il se perfectionne et sc modifie. I1 s’attaque, chaque jour, 2
des tdches nouvelles, qui ne seront pas épuisées de longtemps.

Mieux : le grand public n’est nullement ignorant de ce re-
nouvellement extraordinaire. Les éditions des Belles Lettres
ou, comme on dit, les éditions Budé, ne s’adressent pas seule-
ment & des spécialistes. Et elles ne sont pas seules : je ne me
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risquerai pas 3 citer toutes les maisons d’édition qui publient
des études archéologiques, des traductions, des monographies
relatives au grec. En tout cas, l’existence des traductions de
la Pléiade et celle des livres de poche nous place aujourd’hui
dans une situation telle qu’il n’est pas une petite ville, pas
une gare, ou I’on ne puisse acheter des traductions modernes
du grec ancien. Quant aux voyageurs qui défilent dans les
champs de fouilles de la Greéce, il est clair que leur nombre
passe le vraicemblable. Sans doute vont-ils beaucoup chercher
la-bas le soleil et la mer ; mais ils s’écrasent pourtant dans les
musées ; et ils suivent avec une docilité empressée les visites
commentées des ruines parfois les moins inspirantes.

Toutes les conditions sembleraient donc réunies pour un
essor exceptionnel des études grecques. Et le fait est que
celui-ci s’est poursuivi jusqu’a la guerre. N’a-t-on pas vu l'en-
seignement du grec s’étendre — juste pour moi, en fait — aux
femmes, qui bientdt eurent elles aussi leur agrégation clas-
sique?

Or, depuis 1945, et surtout depuis 1969, le phénomeéne s’est
brusquement inversé, et nos études cedent par la base. Peu
d’enfants sont orientés vers le grec ; et ce nombre déja restreint
est encore diminué par les difficultés que place en travers de
leur choix soit le réglement administratif soit la mauvaise
volonté de certains chefs d’établissement. La crise ne se limite
d’ailleurs pas a la France. Partout le grec s’effrite au niveau
de l'enseignement secondaire — ce qui ne peut que réagir
sur la place et la qualité des études grecques dans I’enseigne-
ment supérieur. Chose curieuse : ceux qui en font adorent cela ;
ils y renoncent trés rarement ; ils s’en font méme les apodtres
zélés ; et, a la limite, il pourrait y avoir assez peu de différence
entre le nombre des enfants commengant le grec au lycée et
celui des agrégés souhaitant faire des théses de grec !

Ce n’est donc pas le grec qui est en faute — ni sur le plan
scientifique ni sur le plan de l’enseignement.

Ce n’est pas non plus le progrés des connaissances en général,
bien qu’on entende parfois dire que la masse de ces connais-
sances Oterait aux enfants le loisir de faire du grec. Cela n’est
pas vrai. Les enfants n’apprennent pas, et ne sauraient ap-
prendre, les derniers aspects de la science. Et les scientifiques
sont les premiers a souhaiter que la formation intellectuelle
apportée par les langues anciennes ne soit pas abandonnée :
un veeu non ambigu de I’Académie des sciences en fait foi,
au moins pour le latin. D’ailleurs ce sacrifice d’une discipline
aux progrés des autres, si telle avait été la raison, se serait
révélée illusoire : ni les sciences, ni le frangais, ni les langues,
ne constatent de progres.

En fait, la raison de la crise du grec est parfaitement claire ;
et elle ne touche pas que le grec. Aprés les guerres, on voit
souvent se développer un désir de sécurité matérielle, un golit
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du renouveau, un sentiment d’urgence dans tous les domaulies,
dont peut se ressentir une discipline apparemment tradition-
nelle et désintéressée comme le grec. Mais les choses s’aggravent
lorsque cette circonstance se trouve coincider avec l’arrivée
dans l’enseignement secondaire d’une masse d’enfants qu’ac-
croissent tout ensemble une natalité en progression et la fu-
sion des divers ordres d’enseignements auparavant distincts.
Et c’est ce qui est arrivé.

Les enfants sont alors trop nombreux. Leur nombre, insuffi-
samment prévu, fait automatiquement baisser leur niveau. On
doit donc courir, tant bien que mal, au plus urgent. La plupart
d’entre eux n’ont rien connu qui puisse les pousser au grec.
Les éléves de grec constituent alors une minorité, qui
connait le sort des minorités — l’écrasement. Il le connait
surtout quand les responsables de l'instruction publique ou de
I’éducation nationale, débordés, décident de suivre ce mou-
vement plutdt que d’y remédier et le rendent, par les institu-
tions, difficilement réversible.

Mais ceci montre bien ce qui est véritablement en jeu. Le
grec est écarté parce qu’il n’est pas immédiatement utile, pra-
tiquement utile, professionnellement utile. Le grec est écarté
parce qu’il est le type méme de la discipline de culture. Mais il
ne faut pas s’y tromper : les autres disciplines peuvent étre
moins directement menacées, mais la part de culture qu’elles
comportent ne P’est pas moins. La crise du grec n’est que le
signe de la crise que connait, dans notre éducation, la notion
méme de culture.

Et pourtant, n’est-ce pas presque incroyable? Quoi? En unc
époque de progres social, renoncer a regarder par-dela la pro-
fession, renoncer 3 donner 3 ces futurs hommes la possibilité
d’épanouissement intellectuel que représente la culture? En
une époque de démocratie, ne pas tenir compte du fait que
toute démocratie se fonde sur des qualités humaines de soli-
darité, de compréhension, de respect d’autrui, et que ces
qualités se développent précisément par la culture? En unc
époque ol tout le monde se plaint que la vie soit devenue diffi-
cile, inhumaine, dangereuse, déroutante, ne pas vouloir four-
nir 3 ceux dont on a la charge le secours d’un contact avec des
civilisations différentes et plus simples, plus 3 ]’échelle de
I’homme, avec des textes qui ne soient pas que cris de révolte,
avec des cités qui ne soient pas bureaucratiques, avec des
pensées qui sont le B-A- Ba de notre pensée occidentale?

Méme la critique de cette civilisation occidentale ne serait
Pas une excuse — non plus que le sentiment que ses débuts
sont bien dépassés : il ne s'agit pas, en effet, d’enfermer les
jeunes dans des valeurs ou unc époque déterminée, mais de
raffermir leurs forces en vue de I’avenir, de leur avenir.

Il ne s’agit pas non plus — est-il besoin de le dire? — dec
vouloir rien imposer & personne — et surtout pas le gree 3 tous.
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11 s’agit seulement de ne pas l'interdire, de ne pas ’'appauvrir
jusqu’a le rendre inutile, de ne pas décourager ceux que cette
étude tenterait. Que ’on permette seulement de faire du grec.
Mais qu’on le permette vraiment, dans la réalité, en fournissant
ct des salles et des cours — dés lors, les paris sont ouverts. Le
nétre cst que le grec reprendra. Vous avez vu que tous les
éléments pour cette reprise étaient 14. Et d’ailleurs j’étais
au printemps dernier aux Etats-Unis, oll la crise est aussi
grave qu’en France, mais ol les institutions sont plus souples
et laissent plus de place a l'initiative privée : eh bien, autour
de deux universités qui s’en sont occupées, ces études sont
remontées en fleche. Dans le district de Philadclphie, le latin
est passé en quinze ans, dans les écoles en question, de 490 éléves
a 17.100, le grec de 54 & 210. Et les nouveaux amateurs de
langues anciennes sont issus de milieux ol ces langues étaient
jusqu’alors inconnues : ils ¥y ont vu non pas unc tradition
oiseuse, mais une conquéte a faire, une espérance d’enrichisse-
ment, d’enracinement (au sens ou les racines nourrissent la
plante), c’est-a-dire d’épanouissement. J’ajoute que, si, dans
certains lycées frangais, les classes de grec deviennent squelet-
tiques ou disparaissent, il suffit que I’on nous donne des condi-
tions favorables et 1’on voit des lycées de petites villes ot
vingt éléves font du grec en quatriéme, voire méme tel lycée
parisien qui, tout a coup, en compte quarante. Le grec ne
meurt dans les lycées que si on 1’y étouffe.

Voila quel est le pari. Le résultat est en grande partie sur
les genoux de ceux qui nous gouvernent. Et M. Fernand Ro-
bert semble avoir trouvé auprés de plusieurs d’entre eux un
écho encourageant. Le résultat dépend aussi un peu de chacun
de nous, dans la mesure ol beaucoup d’initiatives et d’inter-
ventions individuelles finissent par créer un mouvement.

Nous avons affaire & des masses plus lourdes i manier que
les humanistes du xve ou du Xvi® siécle; mais nos moyens
sont aussi infiniment plus grands : nous ne partons pas de
zéro, comme eux, il s’en faut ! Nous n’aurions donc pas d’ex-
cuse d’échouer 13 ot ils ont réussi. Pour finir avec trois mots
grecs, tout chargés d’espérance, les chances valent d’étre
courues : xaidg 6 xfvduvoe.

Jacqueline de RoMiLLy.
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