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Naissance de Clytemnestre!

Le plus str moyen pour aller a la recherche des origines d'un per-
sonnage est de partir de l'étymologie de son nom. Le nom grec de
I'épouse d'Agamemnon se présente sous deux formes : KAvtawpviotpa et,
plus anciennement, KAvtawphotpa. KAvtatpvictpa se décompose en deux
éléments : »Avtdg, qui signifie «glorieux, célébre, illustre» et pvhotelpa,
dont le premier sens est «qui se souvient» et le second est «celle qu'on
recherche en mariage », « fiancée » ; le masculin de pviotelpa est pvnothp,
dont le premier sens est « qui désire, qui ambitionne » et le second «qui
recherche en mariage, prétendant». Dans KAvraymotpa le premier élé-
ment est semblable, mais le deuxiéme appartient a une racine diffé-
rente qui n'a pas de masculin attesté sous la forme *ufdotnp, mais sous la
forme pfjotwp, dont le sens est «qui prend soin de, d'ou qui dirige, parti-
culiérement conseiller sage, prudent», et aussi «qui inspire, qui excite
au combat». Miotwp appartient a la méme racine que le verbe phdopat,
«méditer, penser a, tramer, machiner», et que pédopot, de sens équi-
valent : «s'occuper de, se préoccuper de, songer a» et, a partir de la
«méditer » et notamment « méditer des projets funestes». C'est la méme
racine que le substantif ufjtic, «ruse, habileté, intelligence ondoyante»,

1. Communication faite au séminaire Traces, transmission, création (dir. Pierre Citti),
Université Paul-Valéry, Montpellier III, janvier 2002.
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que Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant ont étudié dans un ouvrage
qui a eu un grand retentissement, Les ruses de l'intelligence. La métis des
Grecs?. C'est l'intelligence qui s'adapte aux circonstances, l'intelligence
rusée, celle du poulpe dont la forme épouse celle de son environnement,
celle du renard, celle du cocher de char qui prévoit les cahots et les
virages d'un chemin difficile, celle du pilote guidant le navire au milieu
de la tempéte.

Cette décomposition de l'anthroponyme Clytemnestre nous apporte
déja un nombre considérable d'informations, d'autant plus précieuses
qu'elles concernent la forme originelle du mythe. Le cceur, le noyau d'un
mythe ou d'un conte, c'est l'anthroponyme, qu'il s'agisse de Zeus, dont le
nom indique qu'il dérive d'un dieu indo-européen de la lumiére, ou du
Petit Poucet, la petitesse étant généralement associée au caractére
malin, astucieux, débrouillard, tandis que 1'Ogre est grand, fort et béte,
tout en étant trés méchant puisque son nom est une déformation, avec
métathése, d'Orcus, dieu latin de la mort. On apprend donc, grace a 1'élé-
ment xAvtéc du nom de la reine, qu'elle est illustre. Elle est fille du roi de
Sparte Tyndare, ses fréres sont les Dioscures Castor et Pollux, sa sceur,
Héléne (qui est en fait sa demi-sceur, comme Pollux est son demi-frére,
puisque Tyndare est seulement le pére putatif d'Héléne et de Pollux, le
véritable pére étant Zeus). _

Le second élément de son nom est encore plus riche d'enseigne-
ments. Mviotelpa au sens de «celle qu'on recherche en mariage » corres-
pond a »Avtée : il est normal que la fille du puissant roi de Sparte soit
recherchée par les princes et les rois. C'est Agamemnon, roi de Mycénes
ou d'Argos, qui l'obtient. C'est un prince prestigieux : lors de l'expédition
contre Troie, il est choisi pour assurer le commandement de l'expédi-
tion, devenant ainsi le roi des rois. Mais l'autre sens .de pvjotepa est
plus intéressant : «qui se souvient». En effet Clytemnestre est celle qui
n'oublie pas. Elle n'oublie pas ce qui s'était passé au départ de l'expédi-
tion contre Troie. Artémis avait été offensée par le roi qui, a la chasse,
s'était vanté d'avoir fait mieux que la déesse. Artémis avait alors fait
tomber les vents, la flotte achéenne restait bloquée a Aulis, et l'oracle
avait prescrit le sacrifice d'Iphigénie. Chez le roi, l'ambition l'avait
emporté aisément sur l'amour paternel et il n'avait guére hésité :

Et, les dieux invoqués, le pére aux servants fait un signe, pour que, telle
une chévre, au-dessus de l'autel, couverte de ses voiles et désespérément
s'attachant a la terre, elle soit saisie, soulevée, cependant qu'un baillon fer-
mant sa belle bouche arrétera toute imprécation sur les siens — Cela par la
force, la brutalité muette d'un frein | (Eschyle, Agamemnon, 228-237)

Au vers 180 le cheeur des vieillards prononce les mots pvnoumjpev
névog que les traducteurs interprétent généralement comme l'expres-
sion du remords qui vient avec le temps qui passe et qui incite a la
réflexion. Mais je me demande si, comme souvent chez Eschyle, il n'y a
pas un sens caché qui s'appliquerait a la reine : «la souffrance qui se

2. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de lintelligence. La métis des
Grecs, Paris, Flammarion, 1974, 2¢éd. dans la collection « Champs», 1978.
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souvient du malheur» : Clytemnestre n'oublie pas la fille égorgée par le
couteau du sacrificateur. La guerre dure dix ans. Clytemnestre attend,
patiemment, en compagnie de son amant Egisthe, cousin d'’Agamemnon,
qui a, lui aussi, des raisons d'en vouloir au roi: le pére de celui-ci,
Atrée, pour se venger de son frére Thyeste, pére d'Egisthe, qui avait
séduit son épouse, l'avait fait venir pour un prétendu banquet de
réconciliation et lui avait fait dévorer ses propres enfants a la sauce
Robert. Enfin I'heure de la vengeance sonne. Agamemnon rentre dans sa
ville. Selon l'usage, son épouse lui prépare un bain, mais ensuite elle
I'enveloppe dans un peignoir, « un réseau sans issue, un vrai filet a pois-
sons»3 et le massacre a l'arme blanche, hache qui fend le crane (version
de Stésichore)* ou le transperce a l'épée (version d'Eschyle). Sans aucun
doute Clytemnestre est dotée d'une excellente yvAiun, mémoire.

Quant aux sens de l'adjectif masculin yfotwp, ils s'adaptent aussi
fort bien & la personnalité de Clytemnestre. Elle est prudente, prépare
habilement son piége; elle excite au combat son amant Egisthe; elle
meédite, trame, machine ses projets funestes. Enfin, elle est pourvue de
la pfitig, l'intelligence ondoyante, qui, chez Eschyle, lui permet de jouer
les épouses amoureuses devant Agamemnon, puis, aprés la mort de
celui-ci, de jeter le masque et de menacer les vieillards du Cheeur qui
manifestent des velléités de rébellion contre les deux régicides.

Une seconde source d'informations sur la forme ancienne du mythe
nous est fournie par l'iconographieS. Au Metropolitan Museum de New
York on peut voir un sceau de stéatite (substance minérale de type chlo-
rite), daté du VIil* ou du début du VIIc siécle av. J.-C., ou l'on distingue
une femme tenant en sa main droite une arme dont la pointe est dirigée
contre le corps d'un homme. Le rapprochement doit étre fait avec un
nivaf (planche, tableau) découvert sur l'Acropole de Gortyne (Créte) en
1954, et qu'on peut dater du II* quart du Vile siécle av. J.-C. Il montre
Agamemnon sur son trone, tentant vainement de saisir le poignet du
bras droit de Clytemnestre qui, penchée en avant, a saisi l'arriére de la
téte de son époux avec la main gauche tandis que la main droite, armée
d'une épée ou d'un poignard, porte le premier ou le second coup. Egisthe,
barbu, se contente de tenir un filet au-dessus de la téte d'Agamemnon,
pour l'immobiliser, mais c'est Clytemnestre qui agit. C'est 1a une ver-
sion conforme a la tradition : Clytemnestre est une maitresse-femme
qui fomente le piége et l'exécute, tandis qu Eglsthe reste a l'arriére-plan.
Egisthe est un lache; il est appelé oixovpéc, c'est-a-dire celui qui reste a
la maison®, pendant que les hommes de son age vont se battre et, pour
beaucoup, se faire tuer sous les remparts troyens.

Le meurtre d'Egisthe est représenté sur deux vases qui offrent un
intérét certain : un cratére en calice dit cratére de 1'Orestie et conservé
a Boston et un otdpvog (vase a large panse) conservé a Berlin. Les deux
vases, qui sont datés de la premiére moitié du Ve siécle av. J.-C., ne sont

3. Eschyle, Agamemnon, 1382.

4. Stésichore, Orestie, 219 Campbell = 219 Page.
5. Voir notamment l'article de Davies.

6. Eschyle, Agamemnon, 1225, 1626.
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pas des illustrations de 1'Orestie d'Eschyle (458 av. J.-C.). En effet ils
représentent une version de la mort d'Egisthe qui n'est pas celle de
l'auteur de I'Orestie (d'ailleurs le dramaturge ne raconte pas la mort de
cet oixovpdc ; il n'en vaut pas la peine : on entend seulement un «ah !
ah !» derriére la porte). Egisthe est dépeint comme un aéde assis et
mourant avec son instrument a cordes a la main. Cela ne correspond a
aucun texte conservé. En revanche il est bien question d'un aéde en
relation avec ce mythe dans I'Odyssée. Au vers 267-272 du chant III,
Homeére rapporte que lorsque Agamemnon partit pour Troie, il confia a
un aéde la mission de veiller sur son épouse et sur I'Etat. Mais Egisthe
l'exila sur une ile déserte afin d'avoir les coudées franches pour séduire
Clytemnestre. L'hypothése proposée par Mark I. Davies est que les deux
vases pourraient illustrer une version littéraire antérieure a Eschyle,
peut-étre celle de Stésichore (Vi siécle av. J.-C.), le poéte ayant utilisé
le mythéme de I'aéde pour le détourner de son sens premier, accordant
ainsi a l'aéde homeérique une sorte de revanche posthume. Ce qui est
clair, en tout cas, a travers ces représentations iconographiques, c'est
que l'image détestable d'Egisthe est fixée trés tot dans le mythe et peut
méme étre considérée comme originelle. Que peut-on attendre de cet
efféminé qui ne tient pas son rang a la guerre et qui n'est méme pas
capable de frapper lui-méme un homme désarmé ?

Apres l'examen de l'anthroponyme Clytemnestre et des témoignages
iconographiques, il est temps d'en venir aux textes. Le mythe est pré-
sent dés l'aube de la littérature grecque, chez Homeére (Ville siécle av. J.-
C.). Bien entendu, comme le sujet des poémes homériques n'est pas le
sacrifice d'Iphigénie et ses conséquences (dix ans plus tard, le meurtre
d'Agamemnon par son épouse et, sept ans aprés l'assassinat du roi, le
chatiment de Clytemnestre exécuté par son propre fils), les allusions
sont éparses, mais, au total, assez nombreuses :

- Agamemnon déclare qu'il préfére la captive Chryséis a son épouse
Clytemnestre (Il., I, 113-115)

— Zeus rappelle comment Hermés avait averti Egisthe de ne pas
courtiser Clytemnestre et de ne pas tuer son époux Agamemnon. Mais
Egisthe ne 1'écouta pas et & son tour il s'est fait tuer par Oreste, le fils
d'Agamemnon (Od., I, 29-43)

- Athéna rappelle a Oreste le meurtre d'Agamemnon par Egisthe
(Od., 1, 298-303)

— Nestor rappelle comment Oreste fit expier son acte a Egisthe (Od.,
III, 192-198)

— Athéna rappelle & Oreste comment Agamemnon périt sous les
- ruses d'Egisthe et de Clytemnestre, sa propre épouse (Od., III, 232-235)

— Nestor apprend a Télémaque qu'au moment de partir pour la
guerre de Troie, Agamemnon avait placé auprés de son épouse un aéde
pour la protéger. Au début Clytemnestre «n'avait que de sages pensées ».
Mais Egisthe déporta l'aéde dans une ile déserte pour y étre la proie des
oiseaux. Puis il emmena Clytemnestre. Suit une allusion rapide au
«meurtre de 1'Atride», c'est-a-dire Agamemnon. Egisthe régna sept ans
sur Mycénes mais la huitiéme année Oreste revint d'Athénes et tua le
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meurtrier de son pére. Il convient de remarquer l'ellipse du meurtre de
la mére. Oreste tue Egisthe, mais ensuite il est question de «la sépul-
ture du lache Egisthe et d'une meére abominable» (Od., Ill, 253-312)

— Protée informe Télémaque de l'assassinat d'Agamemnon par
Egisthe lors du banquet offert en 'honneur du retour du roi (Od., IV, 511-
537)

- Ulysse parle a 'ombre d'Agamemnon, qu'il a fait remonter, grace a
un sacrifice, a la surface de la terre; ou bien c'est lui-méme qui est des-
cendu aux Enfers. Agamemnon raconte comment Egisthe et Clytem-
nestre l'ont assassiné, ainsi que sa captive et concubine Cassandre et
ses compagnons d'armes. « Elle n'eut méme pas le courage, quand j'allais
chez Hadés, de m'abaisser, de ses mains, sur les yeux les paupiéres et
de me refermer la bouche» (Od., XI, 399-445)

— Allusion rapide a «la fille de Tyndare [c'est-a-dire Clytemnestre] qui
imagina de commettre le mal en tuant son légitime époux. Elle aura
chez les hommes un chant d'horreur !» (Od., XXIV, 199-202)

Il est donc clair que, dés 1'époque d'Homére le meurtre d'Agamem-
non par sa propre épouse et l'amant de celle-ci est bien connu. Comme
I'Iliade et 1'Odyssée sont les premiéres oeuvres écrites conservées de la
littérature grecque, cela signifie qu'une longue tradition orale, proba-
blement de plusieurs siécles, a transmis le mythe, ce qui le fait remon-
ter au deuxiéme millénaire av. J.-C. Et déja le role de Clytemnestre est
essentiel. Dans le Catalogue hésiodique (Fr. 23a, 28-30 Merkelbach-West)
il est dit qu'Oreste tua avec son «bronze impitoyable» a la fois Egisthe et
Clytemnestre «qui est plus qu'un homme ». Il nous reste quelques frag-
ments de 1'Orestie de Stésichore, poéte du VII* siécle av. J.-C. Le fragment
219 Page-Campbell fait allusion au songe de Clytemnestre: «I1 lui
sembla que survenait un serpent, dont le sommet de la téte était ensan-
glanté et que de celle-ci sortait un roi plisthénide’». Ce fragment, si bref
soit-il, nous apporte plusieurs informations. Le serpent, animal chtho-
nien, représente Agamemnon assassiné et qui appartient maintenant
au royaume des morts. Si le sommet de la téte est ensanglanté, cela
veut dire que le roi a été tué au moyen d'une hache qui lui a fendu le
crane, par un coup porté de haut en bas, alors qu'une blessure a la poi-
trine ou a la gorge supposerait un coup porté de face. C'est un guet-
apens et non un duel. Le meurtre a la hache signifie que c'est Clytem-
nestre qui a frappé. Cette interprétation est confirmée par plusieurs
vases. Un autre fragment (Fr. 218 Campbell) nous apprend que la nourrice
qui sauva Oreste des mains de Clytemnestre et de son amant-complice
s'appelle Cilissa. C'est aussi le nom que lui donnera Eschyle.

En 474 av. J.-C. Pindare écrit la onziéme Pythique en 'honneur de
Thrasydée, vainqueur aux Jeux de Delphes. Comme toujours la partie
centrale est consacrée a un mythe, plus ou moins en rapport avec la
personnalité du vainqueur. Le poéte a choisi le mythe d'Oreste :

Oreste, tandis que son pére était assassiné, fut dérobé aux mains vio-
lentes de Clytemnestre et sauvé d'un horrible piége par sa nourrice Arsi-

7. De Plisthéne, fils d’Atrée et pére d’Agamemnon.
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no€, alors que la fille de Priam le Dardanide, Cassandre, frappée par
l'airain lui-méme, fut envoyée, avec l'ame d'Agamemnon, sur la rive téné-
breuse de 1'Achéron,

par cette femme impitoyable. Etait-ce Iphigénie, égorgée sur les bords de
I'Euripe, loin de sa patrie, quand elle congut ce ressentiment atroce ? ou
bien, subjuguée par un autre amour, fut-elle égarée par ses nuits adultéres ?
Ce crime est le plus affreux pour de jeunes épouses, et on ne saurait le
dérober

Aux rumeurs que fait courir la langue d'autrui. Le peuple est médisant.
La haute fortune provoque une jalousie digne d'elle, et dans l'ombre, le
vilain gronde. Il mourut, lui aussi, le héros, fils d'Atrée, quand il rentra,
aprés si longtemps, dans l'illustre ville d'Amycles,

Et il fit périr avec lui la vierge prophétesse, aprés avoir, a cause d'Héléne,
incendié les palais des Troyens et ruiné leur opulence. Oreste cependant
porta sa jeune téte chez son vieil hote, Strophios, qui habitait au pied du
Parnasse. Arés fit attendre son ceuvre, mais, avec lui, Oreste tua enfin sa
mére et fit choir Egisthe dans son sang. (Pind., XI¢ Pythique, 17-26)

Si bref soit ce récit, il nous apporte des informations intéressantes :

- Comme dans plusieurs passages d'Homére, Clytemnestre est le
personnage central dans le meurtre d'Agamemnon.

- Le récit de Pindare renvoie certainement & une version trés
ancienne, puisqu'a son époque (fin du VI¢ siécle av. J.-C.-début du ve), il y
a longtemps qu'Amycle, c'est-a-dire Amyclées, capitale dune dynastie
qui régnait 1800 ans av. J.-C., a été intégrée dans la ville de Sparte. Pin-
dare met en avant, comme Stésichore, le role de la nourrice qui arrache
Oreste, le futur vengeur, aux assassins. Il a seulement changé son
nom : elle s'appelle Arsinoé, anthroponyme dont la signification pourrait
étre «au ceceur énergique», un nom approprié pour celle qui a su braver
la redoutable Clytemnestre

- Pindare formule trois hypothéses concernant les motlvatlons de la
reine. D'abord, en filigrane, la jalousie, puisque le roi raméne dans ses
bagages la concubine Cassandre, fille du roi troyen Priam ; ensuite le
sacrifice d'Iphigénie exigé par la déesse Artémis pour mettre fin a la
longue attente de la flotte achéenne encalminée a Aulis; Agamemnon,
chef de la flotte, n'hésita pas longtemps et sacrifia sa fille (aux deux sens
du terme) a ses ambitions; enfin I'adultére de la reine. Egisthe n'est pas
nommeé, mais c'est bien de lui qu'il est question. Ces trois causes seront
reprises par les Tragiques.

Voila donc ce qui nous reste des allusions a Clytemnestre avant
Eschyle. Les quatre Tragiques qui l'ont précédé, Thespis, Choirilos, Pra-
tinas et Phrynichos n'ont, semble-t-il, pas pris la famille des Atrides
comme sujet d'une de leurs piéces. De toute fagon les fragments que nous
avons conservés de leur ceuvre sont limités a quelques mots, parfois un
seul, et méme quelquefois au seul titre.

Enfin Eschyle vint. En 458 av. J.-C il fait représenter une tétralogie
intitulée I'Orestie et composée d'une trilogie de trois tragédies que nous
avons intégralement conservées : Agamemnon, les Choéphores, les Eumé-
nides. Elles constituent une trilogie liée, c'est-a-dire traitant d'un méme
mythe dans sa continuité narrative. Cette trilogie est suivie d'un drame
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satyrique, Protée, dont il nous reste six fragments. Ce drame satyrique
est rattaché de fagon trés lointaine aux tragédies puisqu'il a pour sujet
le séjour de Ménélas, frére d'’Agamemnon, en Egypte.

Les trois tragédies, bien qu'elles s'inscrivent dans une continuité,
comme je viens de le dire, peuvent étre représentées séparément, car
elles ont une unité. Agamemnon traite du retour a Argos du roi, chef de
l'armée achéenne, aprés sa victoire sur les Troyens ; la piéce s'achéve
par son assassinat : la reine ne lui a pas pardonné le sacrifice de leur
fille Iphigénie, ordonné par les dieux pour permettre le départ de la flotte.
Elle ne lui pardonne pas non plus de ramener dans ses bagages la pro-
phétesse Cassandre, fille de Priam, dont il a fait sa concubine. Enfin
elle-méme a pris un amant, Egisthe, ce qui est aussi une bonne raison
de se débarrasser du mari. Ajoutons que les dieux ont été les auxiliaires
de Clytemnestre car ils voulaient chatier Agamemnon. L'oracle qui exi-
geait le sacrifice d'Iphigénie était un piége: Agamemnon aurait da
renoncer. C'est a son ambition plus qu'aux dieux qu'il a sacrifié sa fille.

Les Choéphores sont la piéce du chatiment : Oreste revient en ven-
geur et, avec l'aide de son ami Pylade exécute les deux assassins (& vrai
dire seule Clytemnestre a manié 1'épée, Egisthe est resté dans l'ombre
et il se fait une gloire de sa lacheté).

Les Euménides sont la piéce de l'apaisement. Oreste est poursuivi
par les Erinyes, antiques déesses de la vengeance, qui s'en prennent a
tous ceux qui ont commis des meurtres. Elles ne se préoccupent pas des
motivations : dans la forme de justice primitive qu'elles incarnent, tout
sang répandu implique un chatiment. Oreste se réfugie a Delphes, dans
le temple d'Apollon. Les Erinyes le poursuivent jusque-la, mais il est pro-
tégé par Apollon, Olympien représentant l'ordre nouveau, qui invite
Oreste a se rendre a Athénes. C'est la que le matricide est acquitté par
le tribunal de 1'Aréopage grace a la voix prépondérante d'Athéna. La piéce
s'achéve par l'apaisement, les Erinyes elles-mémes sont intégrées dans
I'ordre nouveau.

C'est avec Eschyle que le personnage de Clytemnestre prend toute
son ampleur. Les traces antérieures du mythe ne sont pas négligeables,
mais seul Eschyle offre une vision d'ensemble. Il ne présente pas l'his-
toire dans son exhaustivité : la journée réservée a chaque poéte tra-
gique pour la représentation de sa tétralogie n'y aurait pas suffi. Il pro-
céde par choix des épisodes s1gmﬁcat1fs (le retour d'Agamemnon et sa
mort, le chatiment des assassins, I'apaisement) et respecte la continuité
chronologique. Bien entendu le reste du mythe n'est pas oublié : il
apparait par bribes dans des allusions, des récits, des chants du cheeur :
le dramaturge n'ignore rien de la technique du flash-back. Clytemnestre
est le personnage-clé : elle est présente dans les trois tragédies; elle est
l'instigatrice du meurtre du roi et principale exécutante dans la pre-
miére (le brave Egisthe restant prudemment & l'arriére-plan). Dans la
deuxiéme, le temps fort est 1'échange en stichomythie (vers a vers) entre
son fils et elle, véritable duel ou les répliques s'entrechoquent comme
un cliquetis d'épées, duel a mort ot elle tente de sauver sa peau en sou- .
lignant 1'horreur du matricide par le rapprochement constant entre deux
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mots aux sonorités semblables, téxvov, enfant, xteivewv, tuer : comment
un enfant (téxvov) pourrait-il tuer (xteivewv) celle qui I'a enfanté ? Dans la
troisiéme, bien que morte, elle apparait encore sous la forme d'un fan-
tome et tance les déesses de la vengeance, les Erinyes, qui dorment et
qu'elle voudrait voir s'acharner sans répit sur son fils.

La meilleure facon d'en faire le portrait est d'énumérer les méta-
phores qui la caractérisent. Elles appartiennent a quatre domaines :

— domaine militaire : son désir et son pouvoir sont appelés «lance»;
sa discussion avec Agamemnon au moment ol elle veut amener le roi &
commettre une faute fatale qui métamorphoserait le meurtre, acte de
vengeance, en juste chatiment est assimilée par les deux protagonistes
eux-mémes a un affrontement entre deux duellistes ou deux armées ; il
est question de combats, de vainqueurs et de vaincus. L'image du duel,
nous venons de le voir, est ce qui caractérise le mieux son affrontement
verbal avec son fils.

— domaine animal : chienne, vache attaquant le taureau, lionne a
deux pieds, vipére infame, mureéne.

— domaine du monstrueux : amphisbéne (serpent imaginaire ayant
une téte aux deux extrémités, ce qui le rend d'autant plus dangereux),
Skylla ou Scylla (monstre a six tétes de chien dotées de trois rangées de
dents serrées; c'est Skylla embusquée dans le détroit de Messine qui
dévore six compagnons d'Ulysse), dragon.

— domaine de la fécondité pervertie : elle est mére d'Hadés, engendre
sa propre mort, Oreste, se nourrit du sang d'Agamemnon, est capable
d'infecter par son simple contact; c'est un chancre, une lépre, inversant
le processus de vie en processus de mort.

La trilogie d'Eschyle est, si je peux m'exprimer ainsi, l'acmé du per-
sonnage. Chez lui Clytemnestre s'éléve a la hauteur d'un type, a la fois
terrifiant et fascinant, tel qu'il s'incarne a diverses époques, femme
guerriére, virile, mais ennemie de I'homme, intelligente, ce qui est, évi-
demment, aux yeux des hommes, un signe de perversité et d'anormalité,
monstrueuse, sanglante, sauvage, presque anthropophage. On l'appelle
Clytemnestre, Médée, comtesse Bathory, Lady Macbeth marquise de
Merteuil..

Apres Eschyle, les piéces ou Clytemnestre joue un réle important ne
donnent pas la méme force, la méme amplitude au personnage, sauf
dans une piéce dont l'action se situe au début de l'expédition achéenne
contre Troie, Iphigénie a Aulis d'Euripide (406 av. J.-C.). Pour obtenir des
dieux le retour des vents qui permettront a la flotte achéenne de voguer
sur la mer Egée vers la ville de Troie, Agamemnon a accepté d'obéir a
l'oracle qui ordonne de sacrifier Iphigénie. Quand Clytemnestre, la mére,
I'apprend, son plaidoyer est lourd de menaces :

Va, si tu pars pour la guerre en me laissant au logis et si, la-bas, ton
absence se prolonge, penses-tu a ce que sera, au palais, 1'état de mon coeur,
quand je verrai vide chacun des siéges ou elle s'asseyait, vide sa chambre
virginale, quand au milieu des larmes, assise toute seule, j'exhalerai sans
cesse cette plainte sur elle : «Celui qui t'a perdue, mon enfant, c'est le pére
auquel tu devais la vie. Il t'a tuée, lui et personne d'autre, aucune autre
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main.» C'est aprés avoir laissé un tel sujet de haine que tu reviendras ?
(Iphigénie a Aulis, 1171-1180)8

Sophocle et Euripide, en effet, dans leur Electre, placent l'action
apres le meurtre du roi, c'est-a-dire a un moment ou la reine n'a plus
tout son étre tendu par la haine de I'époux et la volonté exacerbée de
vengeance. La tension est retombée et c'est Oreste maintenant, le fils
vengeur, et, plus encore, sa sceur Electre (d'ou le titre des piéces de
Sophocle et d'Eschyle) qui dirigent l'action. Dans 1'Agamemnon de
Séneque elle est présentée comme hésitante au moment de l'action,
alors que l'héroine d'Eschyle, toute tendue par le désir de vengeance, ne
se pose aucun probléme.

En tout cas le mythe continue a inspirer les dramaturges jusqu'a
I'époque contemporaine, mais avec une préférence pour le deuxiéme
temps, celui des justiciers, qu'Eschyle avait mis en scéne dans les Choé-
phores. Citons, sans la moindre prétention d'exhaustivité : une tragédie
en langue hongroise de Pierre Bornemisza (1558), fort réussie, parait-il,
et qui continue a étre jouée de nos jours, Electre de Crébillon pére (1708),
Electre de Longeville (1719), Oreste de Voltaire (1750), Electre d'Alfieri
(1783), Clytemnestre d'Alexandre Soumet (1822), Les Erinyes de Leconte
de Lisle (1873), Elektra de Bénito Perez Galdos, contemporain de Leconte
de Lisle, la Tragédie d'Electre ét d'Oreste d'André Suarés (1905), Elektra
d'Hofmannsthal (1903), piéce dont il tira un livret pour Richard Strauss
(1909), Le deuil sied & Electre d'Eugéne O'Neill (1929-1931), Electre de
Giraudoux (1937), Les Mouches de Sartre (1943), Electre ou la chute des
masques de Marguerite Yourcenar (1954), pieces auxquelles il faut ajou-
ter les opéras : Electre de Jean-Baptiste Lemoyne (1782), Electre, tragédie
avec checeurs de Rochefort, musique de Francois-Joseph Gossec (1783),
Electre de Grétry (1741-1813), ceuvre qui n'eut pas I'honneur d'étre repré-
sentée (ce qui parait conforme a la personnalité d'un créateur dont les
prénoms étaient André-Ernest Modeste), Elektra d'Haeffner (1785).

Au cinéma on notera Le deuil sied a Electre de Dudley Nichols,
d'aprés la piéce d'Eugéne O'Neill (1947) et I'Electre de Michael Cacoyan-
nis (1962).

On voit donc que le personnage a traversé toute l'histoire de la civi-
lisation occidentale depuis ses origines, les épopées orales du II¢ millé-
naire av. J.-C. jusqu'aux supports les plus modernes de la culture,
comme le cinéma. Le temps fort me parait étre la trilogie d'Eschyle mais
le personnage a donné lieu a bien des ceuvres intéressantes et parfois a
de trés belles réussites. Il s'est élevé au niveau du type et méme de
l'archétype freudien ou jungien. Au vers 439 le cheeur des choéphores,
pour exciter Oreste a la vengeance, lui hurle :

8. On retrouve un instant de tels accents dans la Clytemnestre de Racine, Iphigé-
nie, Acte IV, scéne 4. Clytemnestre menace son €époux :

Ni crainte, ni respect, ne m'en peut détacher
De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
Aussi barbare époux qu'impitoyable peére,
Venez, si vous l'osez, la ravir a sa mére.
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Elle l'a mutilé, si tu veux savoir (Ch. 439)

Le verbe que je traduis par « mutiler » est paocyoAifetv qui décrit une
pratique attestée chez d'autres peuples que les Grecs: le meurtrier
coupe les extrémités (nez, oreilles, pieds, mains) et les attache aux ais-
selles (« aisselle » en grec se dit paoydAn). Il s'agit d'empécher ainsi le mort
de se venger. Il ne pourra plus sentir, entendre, se mouvoir et manier
I'épée ou la lance. Mais on ne peut manquer aussi de faire le rap-
prochement avec la fagon atroee dont, a la fin de 1'Odyssée, Télémaque,
Eumeée le porcher et Philoitios le bouvier tirent vengeance du traitre, le
chevrier Mélanthios, qui s'est mis au service des prétendants :

Alors Mélanthios fut sorti dans la cour. Au devant de l'entrée, on lui tran-
cha d'abord, d'un bronze sans pitié, le nez et les oreilles, puis son membre
arraché fut jeté aux chiens et, d'un cceur furieux, on lui coupa enfin et les
mains et les pieds. (Od., XXII, 474-477)

Ajoutons, pour ceux dont la langue premiére est la langue francaise,
le rapprochement accidentel des consonances entre poaoyoAi{lewv et
«émasculer», c'est-a-dire chatrer, enlever a 'homme son caractére de
male (latin mas, maris, male), le priver de sa force. Hasard certes, mais
pour les psychanalystes il n'y a pas de hasard gratuit, il y a des ren-
contres éclairantes. Clytemnestre, cette créature sanglante qui hait les
hommes, qui massacre son époux a la hache et voudrait transpercer son
fils a l'épée, parait bien étre un fantasme de l'homme exorcisant ou
sublimant par la création littéraire ou artistique sa crainte de voir un
jour les femmes remettre en question le pouvoir de 'homme. Une autre
forme de ce fantasme étant le meurtre collectif par un groupe de femmes
guerriéres (Lemniennes, Danaides) ou la mutilation et la réduction en
esclavage (Amazones).

Alain MOREAU

ALEXANDRE MITZALIS

Une présentation de I’ceuvre de 1’écrivain et poete grec Alexandre Mitzalis a eu lieu le
8 juin dernier a Athénes, a I’hétel Titania, rue de I’Université (086¢ ITavemotnuiov). Les
milieux de la poésie et du théatre lui ont rendu hommage.

Nous avons été heureux d’étre informés de cette manifestation, car Alexandre
Mitzalis est un ami de « Connaissance hellénique». Nous avons plusieurs fois publié des
poémes de lui dans notre revue (dans les numéros 85, 88, 93, 96), traduits par Renée
Jacquin.




