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Zusammenfassung
In der Welt der Toten, wo Hades und Thanatos herrschen, und den Menschen gefangen halten, gibt es
für das Lachen keinen Platz. Trotzdem kann man einige Manner in dieser Welt lachen sehen zum
Beispiel Diogenes oder Demokrit und einige andere, wie bei Lucianus von Samosata es zeigt, und
nicht  bei  Julianus  von  Ägypten.  Ähnlich  gilt  es  fur  der  Gott  des  Todes,  der  nur  einmal,  im
"Demeterhymnus", lächeind dargestellt ist. Was ist der Sinn dieses Làcheins ? Im Mythus íst Hades
nicht schrecklich, sondern lächerlich, zum Beispiel wenn ein Mann ihn verwundet oder bindet und uber
seinen vorübergehenden Sieg lacht. Aber vor Luaanus von Samosata gibt es nicht das Lachen in der
Welt der Toten. Diogenes und Demokrit lachen bei Hades wie im Leben, und nicht weil sie Lust haben
mit den Toten zu lachen. Das einzige Lächeln des Königs Hades ("meidao") - als er Persephone den
Kern des Granatapfels gibt - ist still, sowie die Welt der Toten, die ohne Licht ist, und wie der Kónig der
Toten, der Persephone mit dem Kern gefangen nimmt, im Gegensatz zu dem im Licht der Welt der
Lebenden schallenden Lachen der Erde ("gelao").

Résumé
Dans le monde des morts, où régnent Hadès et Thanatos, et où ils tiennent prisonniers les hommes, il
n'y a pas de place pour le rire. Cependant on peut voir quelques êtres humains rire dans ce monde,
par  exemple  Diogène,  Démocrite  et  d'autres,  comme cela  apparaît  chez  Lucien  de  Samosate
contrairement à Julien d'Egypte. Il en est de même pour le dieu de la mort qui n'est présenté qu'une
seule fois souriant,dans l'"Hymne homérique" à Déméter. Quel est le sens de ce sourire ? Dans le
mythe, Hadès n'est pas effrayant mais plutôt ridicule, par exemple lorsqu'un héros le vainc ou l'attache
et rit de sa victoire passagère. Mais avant Lucien de Samosate il n'y a pas de place pour le rire dans le
monde des morts. Diogène et Démocrite rient chez Hadès comme dans la vie et non parce qu'ils ont
envie de rire avec les morts. L'unique sourire du souverain Hadès ("meidao") -  lorsqu'il  donne à
Persephone le pépin de grenade - est muet comme le monde des morts qui est sans lumière et
comme le roi des morts, qui tient prisonnière Persephone avec le pépin, à l'inverse du rire sonore
("gela") de la terre dans la lumière du monde des vivants.
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LE RIRE D'HADES 

Silvia MILANEZI 
Grenoble П 

"Poètes, critiques, archéologues, artistes", affirmait Emily 
Vermeule, "passent leurs vies comme des nécromanciens, évoquant les 
morts pour entrer dans leurs imaginations et expérience, un passe- 
temps humain probablement aussi ordinaire que nécessaire"1. En 
effet, pour connaître le passé nous fouillons des tombes, nous arrachons 
à la terre ce que les anciens avaient caché aux regards indiscrets, nous 
nous lançons avec passion sur tout texte, toute pierre, toute image qui 
peut nous faire comprendre une réalité qui nous interroge, qui nous 
répond mais toujours en silence. Et ce silence est d'autant plus 
accablant que nous nous intéressons à Hadès, divinité sombre et lugubre. 

Le rire, on s'en doute bien, n'est pas caractéristique de cette 
divinité, ni de son royaume. Et c'est justement pour cette raison que je 
me suis intéressée au sourire du seigneur d'Hadès. Dans cet exposé 
rapide j'étudierai surtout la vision traditionnelle que les Grecs se 
faisaient du monde des morts, un monde triste et sans sourire. Puis, en 
m'appuyant sur deux épigrammes funéraires de Julien d'Egypte, 
j'étudierai le vocabulaire du sourire dans la poésie épique ce qui me 
permettra d'arriver enfin à l'étude du sourire d'Hadès au v. 357 de 
Y Hymne homérique à Déméter. 

1. Aspects of Death in Early Greek Art and Poetry, Berkeley, Los Angeles, 
Londres, University of California Press, 1981, p. 4. 
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I. UN MONDE SANS RIRE 

"Hadès désigne un personnage et un lieu. Le personnage règne 
dans le lieu et l'on passe d'un sens à l'autre par une légère 
altération"2. Hadès est par excellence le souverain des morts — le maître 
d'innombrables hôtes — , lot qu'il a reçu lors du partage du monde 
après la guerre des dieux contre les Titans3. Son royaume garde à 
jamais ses proies et accueille des divinités de passage, les divinités 
nocturnes, filles de Nuit. Et pourtant, Hadès n'est pas tout à fait le 
génie de la mort4, rôle joué souvent dans l'épopée par la Ker noire, la 
Moira, Thanatos, la Mort5. Ces divinités sont en quelque sorte les 
émissaires d'Hadès auprès des hommes. Petit à petit, cependant, 
Hadès et Thanatos semblent se confondre et ce phénomène est plus 
facilement remarquable au Ve siècle, même si dès l'épopée ils 
semblent complémentaires. 

La proximité de leur nature et même de leur nom se prête à 
cette confusion. Si le nom d'Hadès6 repose sur la notion d'invisibilité, 
d'obscurité, de cécité, la racine indo-européenne d'où est tiré le nom 
de Thanatos7, comporte l'idée d'effacement. De plus, si Thanatos est, 
depuis Homère, caractérisé cuphémistiquement comme le 
transporteur des morts8 Hadès est, lui, le ravisseur9 par excellence. 

2. Clémence RAMNOUX, La Nuit et les Enfants de la Nuit dans la tradition 
grecque, Paris, 1959, p. 34. 

3. Iliade, XV, 185 ss. 
4. Pour une autre interprétation voir, B. MOREUX, La Nuit, l'Ombre et la Mort, 

Phoenix, 2\, 1967, p. 240. 
5. Cf. Hésychius, s.v. Thanatos : "Mort : le dieu et ce que l'on éprouve ; elle est le 

terme de la vie". Sur ces divinités voir, E. RHODE, Psyche. Le culte de l'âme 
chez les Grecs et leur croyance à l'immortalité, trad. A. Reymond, Paris, 1952 ; 
B. DIETRICH, Death, Fate and the Gods, 1965 ; Cl. RAMNOUX, op. cit. ; 
J.-P. VERNANT, La mort dans les yeux. Figures de l'autre en Grèce ancienne, 
Paris, Hachette, 1985, et L'individu, l'amour et la mort. Soi-même et l'autre en 
Grèce ancienne , Paris, Gallimard, 1990. 

6. Cf. P. CHANTRAINE, DE, s.v. Haides, p. 31-32. Cette invisibilité proche parente 
de l'obscurité apparaît dans d'autres épithètes du dieu : obscur, aidnos (cf. 
Hésiode, Théogonie, 860), invisible, inconnu, aidelos (cf. Sophocle, Ajax, 608). 

7. Cf. P. CHANTRAINE, DE, s.v. Thanatos, p. 422-423. 
8. Iliade, XIV, 231-232 ; XVI, 671-672 ; XVI, 682 ; ces images seraient héritées, 

selon les spécialistes, des Ethiopiques. Cependant, selon Proclus, Chresto- 
mathia, II, Thétis accompagnée des Muses jouerait le rôle de Thanatos et 
Hypnos car elle récupère le cadavre d'Achille, l'arrache au bûcher 
{anarpasasa) et le transporte (diakomizei) vers l'île Blanche. 

9. Cette image mise en action dans YH.H.D. où Hadès effectivement ravit 
Persephone (voir aussi Hésiode, Théogonie, 913-914) fait sans doute référence à 
une conception traditionnelle de la mort, véhiculée par d'autres figures ailées 
comme les Kères, Hypnos, Thanatos. Sur ce point voir, E. V ERMEULE, On the 
Wings of the Morning : the Pornography of Death, in op. cit., p. 154-177. 
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Enfin, ces deux divinités empêchent leurs proies de s'échapper du 
fond des brumes obscures10 et de regagner la douce lumière du jour. 
Thanatos et Hadès sont en quelque sorte des variantes : figures 
divines investies de la même fonction et dont le mode d'action est 
identique11. Ils se caractérisent par l'anti-don, le refus de présents, le 
refus de changements, le refus de tout autre butin -géras- que celui de 
retenir en soi toute fin ou perfection possible12. 

Hadès ou Thanatos, divinités et représentations de la fin 
humaine, ont exercé depuis toujours sur l'imaginaire grec la 
fascination de la terreur. Les multiples visages de la mort13, ses multiples 
noms, souvent des euphémismes, indiquent déjà et pour toujours 
l'impossibilité de la cerner, de l'apprivoiser. Et les métaphores douces 
employées pour désigner sa présence, comme "être enveloppé par un 
sommeil d'airain", "abandonner la douce lumière du jour", "voyager 
sur les ailes de l'aurore", "franchir le seuil d'Hadès"14, gardent en 
filigrane l'idée de peur, de terreur, d'angoisse, face à l'aporie15, à la 
complète impossibilité, à l'impuissance des mortels devant leur 
nature périssable. De plus, ce monde est souvent décrit comme sombre, 
moisi, brumeux, odieux aux mortels et aux immortels où l'on rentre en 
versant des pleurs pour devenir des têtes pleines de nuit, des têtes 

10. Théogonie, 765-766 et 770-773. 
11. Cf. surtout l'ambiguïté entre le rôle d'Hadès et de Thanatos dans le prologue del' Alceste d'Euripide (v. 73 ss.). Il faut ajouter qu'Euripide a repris dans sa 

pièce des éléments de Y Alceste de Phrynichos qui avait pour la première 
fois introduit Thanatos au théâtre en tant que personnage. Sur ce point cf. 
W.H. ROSCHER, Ausfûhrliches Lexikon der griechischen und rômischen 
Mythologie, s.v. Thanatos ; F. DE RUYT, Le Thanatos d'Euripide et le Charun 
étrusque, Antiquité Classique, 1932, p. 61-67. 

12. Cf. Aristophane, Guêpes, v. 983 ss. ; Grenouilles, v. 1394 citation de la Niobe 
d'Eschyle, fr. 156 ; le fr. 161 présente un Thanatos implacable : il n'accepte ni 
libations (aspeitos) ni prières (apareitos) ; Schol. Horn. Iliade IX, 158. Sur ce 
point voir, Lewis R. F ARNELL, Cults of the God of the Lower World, The Cults of 
the Greek States, III, Oxford, Clarendon Press, 1907, p. 280-288 et p. 376-378. 

13. Sur ce point voir Laurence KHAN, La mort à visage de femme, La Mort, les morts 
dans les sociétés anciennes, sous la dir. de G. Gnoli et J. -P. Vernant, Cambridge- 
Paris, 1982, p. 133-142 et J.-P. VERNANT, Mort grecque, mort à deux faces, Le 
Débat, 12, mai 1981, p. 51-59. 

14. Pour ces métaphores voir Iliade, XI, 240 ; Odyssée, XIII, 79 ; Hésiode, 
Théogonie, 756 et 766 ss. ; Euripide, Iphigénie en Aulide, 1281-2 ; Alceste, 18, 
263, 457, 852. Nous retrouvons ces aspects de la mort bienfaitrice, paian chez 
Sophocle, fr. 606, Euripide, Hippolyte, 1373. Sur le vol sur les ailes de l'aurore 
voir, E. VERMEULE, op. cit., p. 145-147. 

15. Cf. Laurence KHAN et Nicole LORAUX, Mort. Les mythes grecs, Dictionnaire des 
Mythologies, II, Paris, 1981, p. 119. 
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inconsistantes16. Il n'est donc pas aisé de trouver la joie ni le rire dans 
ce royaume, du moins l'épopée et les poètes archaïques n'ont pas 
évoqué cette possibilité. 

Peut-on rire de la mort ? Comment rire d'un dieu au coeur 
toujours sombre, toujours farouche ? Cela paraît bien difficile. Et 
pourtant, même dans Ylliade, Hadès semble ridicule. En effet, au 
chant V, quand les dieux se mêlent aux combats des hommes. 
Aphrodite, blessée17, vient pleurer sur les genoux de sa mère. Pour la 
consoler, Dioné évoque les malheurs d'autres dieux, d'autres 
blessures provoquées par le trop plein de menos de certains des mortels. 
Hadès, dans le passé, avait lui aussi été victime de la fureur 
d'Héraclès ce qui l'avait obligé à monter dans l'Olympe pour se faire 
soigner d'une grave blessure18. Ailleurs, dans le chant XX19 Hadès 
n'est pas vraiment une figure divine entourée de dignité : comme un 
humain, il prend peur du vacarme suscité par le conflit qui éclate 
entre les dieux et qui pourrait exposer son royaume au regard de tous. 
Cependant dans ces contextes, précisons-le, le poète n'évoque pas le 
rire : le ridicule d'Hadès est une question de réception. 

D'autre part il convient de souligner que les légendes où Hadès 
et Thanatos interviennent sont rares. Si l'on exclut le rapt de 
Persephone où Hadès joue un rôle d'exécutant, plutôt que de 
concepteur, nous remarquons que ses interventions mythiques se 
circonscrivent à des cycles où ruse et combat occupent une place de 
choix. Hadès ou son doublet Thanatos ont toujours pour adversaire un 
mortel20 — Héraclès ou Sisyphe — dont les armes d'attaque sont la 
métis21 et le courage. De ces rencontres Hadès sort blessé par une 

16. Cf. Odyssée, XI et XXIV ; Hésiode, Théogonie, 736 ss. ; voir aussi l'Hadès mêlas 
chez Sophocle, Oedipe Roi, 29-30, cnnuchos, Trachinniennes, 501, et sa maison 
odieuse, stugios domos,en Oedipe à Colonne, 1564. 

17. Iliade, V, 363-417. 
18. Iliade, V, 395-402. 
19. Cf. v. 61-65. 
20. Les légendes où Hadès et Thanatos interviennent sont pauvres : voir la brièveté 

de la partie mythologique dans les articles de W.H. ROSCHER, Ausfilhrliches 
Lexikon der griechischen und rô'mischen Mythologie, I, 2, col. 1779-1782 et 
V, col. 482-483. 

21. Sur Sisyphe kerdistos, Iliade, VI, 153 ; ailometis, Hésiode, fr. 10, 2 Merkel- 
bach-West, sphesi poluphrosunais, Théognis, 702 ss. ; andron pleista noesame- 
nos, Alcée, fr. 73 Diehl ; puknotatois palamais, Pindare, Olympiques, XIII, 
52-54 ; Eschyle aurait écrit deux tragédies sur ce personnage, Sisyphe 
Petrokulistes et Sisyphe Drapetes. Sur Sisyphe voir aussi A. SEVERYNS, Le 
cycle épique dans l'école d'Aristarque, Liège-Paris, 1928, p. 391-393 ; Marcel 
DETIENNE et Jean-Pierre VERNANT, L^s ruses de l'intelligence. La métis des 
Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 178. Tout en affirmant la ruse et l'intelligence 
de Sisyphe, S. REINACH, dans "Sisyphe aux Enfers", Cultes, Mythes et 
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pierre ou par une flèche, Thanatos finit par être ligotée à l'impro- 
viste (comme elle-même le fait aux hommes). Il en résulte alors que 
ces dieux peuvent être privés de leur géras. Il arrive qu'ils ne puissent 
pas tenir leur rôle. En effet, la victoire des mortels sur Hadès ou 
Thanatos renverse leur pouvoir, bouleverse leur royaume en les 
exposant à la lumière du jour. Sisyphe a tenté de se soustraire à la mort, 
en la ligotant, Héraclès a sauvé Alceste du filet d'Hadès en ligotant 
Thanatos22 ; pourtant la mort est revenue une deuxième fois pour 
Alceste, pour Sisyphe23 et même pour Héraclès24. Certes ces héros 
obtiennent une victoire passagère sur la mort, mais les textes 
n'évoquent jamais le rire du vainqueur - motif important dans la poésie 
épique et dans la tragédie - car Hadès ou Thanatos tiennent toujours 
le dernier mot. De plus, ce royaume-prison, nous l'avons vu, ne semble 
pas propice au rire. 

Cependant, au Ve siècle le royaume d'Hadès semble s'éclairer, 
les personnages de comédie ont hâte d'y arriver car, dit-on, là bas la 
vie est agréable, paisible. Les morts se promènent dans des prairies 
fleuries, baignées par une douce lumière, la nourriture coule à flot, et 
tout semble contribuer pour que l'on goûte les plaisirs les plus exquis 
de la chair25. Nous sommes loin des sombres inconsistantes, des têtes 
pleines de nuit de YOdyssée, des brumes et du moisi d'Hadès. Ce 
portrait de comédie qui évoque un paradis perdu, une sorte d'âge 
d'or26 est une plaisanterie douce-amère qui, tout en traduisant des 

religions, II, Paris, Emest Leroux Editeur, 1906, p. 159-205 montre que ce héros ne 
fait pas partie des grands criminels jetés par les dieux dans le Tartare. Il y 
aurait eu une confusion iconographique provoquant une interprétation erronée 
chez les poètes qui ont véhiculé une image malheureuse de Sisyphe. 

22. Cf. Euripide, Alceste, v. 845 ; pour Sisyphe voir ausi Apollodore, Bibliothèque, 
1,9,3 et III, 12, 6. 

23. Cf. Alcée, В 6А Lobel-Page, I. 5-8 = fr. 73 Diehl. 
24. Odyssée XI, 601 ss. 
25. Pour les philosophes voir particulièrement Platon, République , X, 1614 d-e ; 

Plutarque, De Sera, 565-566 et les remarques sur les mythes eschatologiques 
dans la deuxième partie de l'oeuvre ď A. MOTTE, Prairies et Jardins de la Grèce 
antique. De la Religion à la Philosophie, Bruxelles, Palais des Académies, 
1973. Pour la comédie voir Aristophane, Grenouilles, 154 ss. et 448-459 ; 
Tagenistai, fr. 448 К ; Phérécrate, Mineurs, fr. 108 K, Metagenès, Thouriopersai, 
fr. 6 К ; Nicophon, Us Sirènes fr. 13 К (apud Athénée, VI, 269 e). 

26. Sur cette question, voir L. GERNET, La cité future et le pays des morts, REG, 46, 
1933, p. 293-310 (repris in Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Maspero, 
1976, p. 139-153) ; H.C. BALDRY, Idler's Paradise in Attic Comedy, Greece & 
Rome, XXII, 1953, p. 49-60 ; P. VIDAL-NAQUET, Réflexions sur l'historiographie 
grecque de l'esclavage, et : Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le 
mythe, l'utopie, in J.-P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, Travail et esclavage 
en grèce ancienne, Bruxelles, éd. Complexe, 1988, p. 96-146 ; W. FAUTH, 
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conceptions d'un au-delà bénéfique, héritage de la religion d'Eleusis, 
de l'orphisme ou du pythagorisme, met en évidence les problèmes que 
traverse Athènes tout au long de la guerre du Péloponnèse. Il serait 
donc exagéré de penser que la conception que les Grecs se faisaient du 
monde des morts était changée. L'au-delà joyeux et lumineux est le 
propre des initiés, des philosophes, car dans la pensée populaire 
Hadès est toujours sombre et son royaume triste27. Et là si les textes 
font allusion à la joie, aux fêtes dans le monde des morts, nous 
n'assistons pas encore à des éclats de rire bon enfant, aux éclats de rire infini 
qui envahissent souvent tout l'Olympe. Il faut attendre les oeuvres 
de Lucien de Samosate et toute son irrévérence nourrie de réflexion 
philosophique pour retrouver un monde des morts où rient surtout ceux 
qui ont compris le sens, ou le non-sens de la vie comme Charon, 
Hermès, Diogène, Démocrite28. Rire certes, mais ici il tient plus de la 
dérision, de la moquerie philosophique que d'une conception adoucie 
du monde des morts. 

Il est intéressant de remarquer que le lot d'Hadès ne semble 
pas être le rire. Cependant on ne le dit pas clairement. Encore une fois 
les poètes utilisent des périphrases, des euphémismes pour traiter 
cette matière sombre, repoussante. C'est à l'époque hellénistique, 
voir à l'époque chrétienne que les épigrammes funéraires évoquent un 
au-delà explicitement sans rire. Même si les épigrammes funéraires 
attribuées à Julien, préfet d'Egypte29 ne sont pas les premières à 
traiter cette question, elles ont l'avantage d'évoquer la poésie 
homérique et archaïque, raison pour laquelle je les étudierai ici : 

E{ xai àpxiôfVrcov vtxmxov ùttô ycnav àvaoaciç 
Ф /ux^v ô^xvuao ArifioxpiTou 

EXooKjav , èntl xaî aeîo lexoOaav 
énï aoi [loûvoe, ехаЩ/е 

"Quoique des morts sans sourire composent, ô Persephone, ton 
empire souterrain, reçois avec bienveillance l'âme de Démocrite 

Kulinarisches und Utopisches in der griechischen Komódie, Wiener Studien 
Zeitschrift fur klassische Philologie), 86, 1973, p. 39-62. 

27. Chez Claudien, poète du Ve siècle après J.-C., on retrouve ил monde des morts 
joyeux. Là encore il s'agit d'une exception, car le poète dépeint les noces de Pluton 
et de Proserpine et dans cette journée tout ce qui était maléfique et triste devient 
rayonnant, paisible, affable, cf. De Raptu Proserpinae, 277-306 et surtout 326 ss. 

28. Cf. surtout Dialogue des Morts ; Du Deuil ; Dialogue des Dieux. 
29. Poète du Vie siècle après J.-C, un des préfets d'Egypte. 

DHA 2\X 1995 



Le rire d'Hadis 237 

avec son rire puisque ta mère en deuil de toi, n'en fut distraite que 
par le seul rire."30 

rf£o , \iaxap , Ar^ifopiTov , &ç xev 
àièv àfjLciSi^Twv xaï ycXócovra a 

"Pluton, accueille, ô bienheureux, le philosophe Démocrite pour 
que, régnant sur un peuple à jamais sans sourire, tu aies un rieur 
dans ton lot" .31 

Nous constatons immédiatement que ces épigrammes- 
épitaphes suivent le pattern de la prière. Ils s'adressent aux 
divinités infernales plutôt qu'au mort ; le poète demande qu'Hadès et 
Persephone fassent bon accueil à Démocrite sur le point d'entrer dans 
leur royaume. D'emblée nous remarquons une opposition entre 
àfjLctônroi "ceux qui ne sourient pas", les morts, et yEXówvra "celui qui 
rit" Démocrite. Le philosophe qui vient de mourir continuera, de 
toute évidence, d'affiner sa réflexion, à l'exemple des héros 
homériques qui conservent chez Hadès le métier qu'ils exerçaient sur terre : 
Démocrite fera résonner Г Hadès de son rire. 

Dans ces poèmes, Julien s'appuie sur la tradition qui faisait de 
Démocrite un rieur, Gelasinos (par opposition à Anaxagoras et à 
Heraclite, le sombre32, tradition qui trouve sa plus haute expression 
dans les lettres du Pseudo-Hippocrate aux Abdériens33. En effet, dans 
ces lettres on apprend que Démocrite riait de tout, raison pour 
laquelle ses compatriotes le tenaient pour fou. Le médecin après un 
entretien avec le soi-disant malade découvre que le sage rit parce 
qu'il est arrivé à la vraie connaissance de soi, des autres, du monde. 
On peut également se demander si Julien n'évoque pas ici la 
conception philosophique de Démocrite sur le monde des morts, puisqu'il 
avait écrit, si l'on en croit le témoignage de Diogène Laerce, 

30. Anthologie Palatine, VII, 58. 
31. Anthologie Palatine, VII, 59. 
32. Cf. Suidas, s.v. Demokritos (Demokritos Gelasinos) ; Stobée, Florilège, III, 20, 

53 ("Quant aux sages, Heraclite et Démocrite, ils combattaient la colère, l'un en 
pleurant, l'autre en riant"). Cicéron, De oratoře, II, 58, 235 ("Et d'abord, quelle 
est la nature même du rire, qu'est-ce qui le provoque ? (...) laissons-en la réponse 
à Démocrite") ; Horace, Ep. II, 1, 194 (si foret in terris rideret) ; Juvénal, Satires, 
10,33 (perpetuo risu pulmonem agitare solebat Democritus ), cf. aussi v. 47 ss. ; 
J.-P. DEMONT, D. DELATTRE et J.-L. POIRIER, éd., Les Présocratiques, Paris, 
Gallimard, 1988, p. 747-936 et particulièrement p. 746-834 ; H. DIELS- 
W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 1934-1937. Voir aussi, 
A. BUCK, Democritus ridens et Heraclitus flens, Wort und Text, festschrift fur 
Fritz Schalk, éd. H. Sckommodau, Francfort, 1963. 

33. Cf. particulièrement Lettres 10 à 17 (éd. E. Littré, t. IX) traduites et commentées 
par Yves Hersant dans, Hippocrate, Sur le rire et la folie, Paris, Rivages, 1989. 
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d'Athénée et de Proclus, un ouvrage intitulé Des choses d'Hadès ou 
Sur l'Hadès^. Pour conclure la question des sources il faudrait ajouter 
que la première épigramme montre une remarquable parenté avec le 
vocabulaire des hymnes homériques et particulièrement avec 
YHymne homérique à Déméter, où le rire et la mort vont de pair et où 
pour la première fois (et je dirais même unique fois) dans la 
littérature grecque, Hadès sourit35. 

'АцЕ^бтггос n'a pas été employé par Homère ni par les poètes 
archaïques quoique la formule àeî аих{8туго<: repose sur YHymne 
homérique à Aphrodite IIP6 où la déesse est caractérisée comme 
"celle qui rit toujours", hz\ pxt6váei . Les verbes fieiSiáío ou ^leiSóu37 ne 
semblent pas être faits pour les formules négatives38 : sourire c'est une 
Xapiç qui ne se comprend qu'à l'affirmatif. 'AuxiSifc et àfietôTrroç sont 
liés, du moins dans les textes qui nous restent (et souvent de source 
orphique) au monde des ténèbres : Nuit est sans sourire, ainsi que le 
Tartare et le Barathros39. Dans les épigrammes funéraires tardives 
Hadès lui-même est auxiSiyroc40. Il est possible que ауеХаатос41, mot 
rare également, recouvre parfois le champ sémantique d'àuxrôrrroç. 
Cependant ces deux termes ne sont pas vraiment synonymes : ацсгбтггос 
semble définir une situation figée tandis que le a- privatif 

34. Cf. Diogène Laerce, Vies, IX, 46 ; Athénée, Les Deipnosophistes, IV, 168b ; 
Produs, Commentaire sur la République de Platon, II, 113, 6, éd. Kroll. Cf. 
aussi Philodème, De la mort, XXIX, 27, éd. Mekler. Voir, J.-P. DEMONT, 
D. DELATTREet J.-L. POIRIER, éd., op. cit., p. 747-936 et particulièrement p. 835- 
836; H. DIELS-W. KRANZ, op. cit. 

35. H.H.D., 357-358. Il convient de remarquer que Pluton sourit également dans le 
poème de Claudien, v. 312-314 ; mox ipse serenus/ingreditur facili passus 
mollescere risu/dissimulisque sui. Sur ce passage et sur les sources du De Raptu 
Proserpinae voir, The Homeric Hymn to Demeter, edited by N.J. Richardson, 
Oxford, Clarendon Press, 1974, p. 68-73. 

36. Cf. v. 3 (Ed. Allen). 
37. MeiSuka est utilisé seulement au présent, il emprunte les formes de l'aoriste au 

verbe цыбаш. 
38. Chez Homère toutes les occurrences de ce verbe et dérivés apparaissent dans des 

phrases affirmatives : Iliade, I, 595-596 ; IV, 356 ; V, 426 ; VI, 404 ; VII, 212 ; 
VIII, 38 ; X, 400 ; XTV, 222-223 ; XV, 47 ; XXI, 434, 491 ; XXIII, 555, 786 ; Odyssée, 
IV, 609 ; V, 180 ; XIII, 287 ; XVI, 476 ; XXII, 371 ; XXIII, 357 ; Hymne homérique à 
Aphrodite III, 3 ; Hymne homérique à Dionysos I, 14 ; Batrachomyomachia, 56. 

39. Orph. Arg. 957, 1079. 
40. Cf. Suidas, s.v. ащ^бтггос/ ахивршпос , xaî á^xiSr^Tcjv , ajruepawujv , ауеХаата>у . 

év Ej\\ypá\i\iaov ti xaî áyxiSrVrcov vtxi5<i>v únó ya«*v áváaaetc , Пераефоуп. 
Cf. Theodoridas, Anthologie Palatine, VII, 439, 4 ; /G 14, 769 (Naples) = EG 575 
(éd. Kaibel). Pour une étude rapide de la dernière épigramme voir, 
R. LATIMORE, Themes in Greek and Latin Epitaphs, Urbana, The University of 
Illinois Press, p. 86. 

41. Chez Homère ce mot apparaît seulement dans Y Odyssée, VIII, 307. Cf. aussi 
Heraclite, fr. 92 DK, Eschyle, Agamemnon, 794 et fr. 290. 
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n'indique pas une situation définitive. 'Аце{6т|тос 
s'appliquerait à celui qui ne rit jamais, hyéXaotoç à celui qui, au 
moment dont il est question, ne rit pas. Dans les épigTammes de Julien 
les morts sont donc figés dans un silence terrible, privés de la grâce 
caressante du sourire et du bruyant éclat du rire. 

Dans les textes homériques nous retrouvons vingt-trois 
occurrences de neiSufej et cinq d'àu^aiôau). Douze occurrences de \ix\8iaui 
se trouvent dans un vers formulaire où \lz(8t)ozv occupe toujours la 
troisième place après la césure, marquant la fin du premier 
hémistiche. Le sourire clôt un dialogue pour permettre qu'un autre 
s'engage ; celui qui sourit étant souvent celui qui détient un 
quelconque pouvoir. Dans le récit uxiôiao) apparaît soit lié aux 
combats (I/., VII, 212, //., XXIII, 786), soit comme le résultat d'une 
action (IL, VI, 404), soit comme l'amorce d'une nouvelle action (//., I, 
596, //. 14, 233 : ici le participe aoriste féminin s'applique toujours à 
Héra et ouvre l'hexamètre). 

Epimeidesas, apparaît toujours au participe aoriste masculin, 
lui aussi avant qu'un dialogue ne débute et souvent dans une formule 
où il occupe la deuxième place marquant la césure : Tóv 
прос^фл, поХбцщчс 'OSuoaaSç (Od., X, 371) ; tóv S'éniuxiStiaaç 
Aioç uioç 'AnóXXwv (H.H.A., 531) ; Tóv S ' énifieiSfamç проаефп xpefov 
'Аусф^ушу (//.4,356); Tóv б'етцхгб^аас проЫ+ц noXófinric 'OSuaaeiiç 
(IL X, 400) Třiv S'ènnisiSfoaç npooé+e уефеХпуерсга 7s6ç (//., 8, 38). Ce 
verbe n'est pas un synonyme parfait de neiSiáoj puisqu'il apparaît 
dans les contextes où l'ironie et le reproche voilé sont de mise. 

Le rire qui s'exprime par u.ei8áa> ou yxiSiau42 est, selon les 
spécialistes, lié au sourire câlin des parents à leurs enfants, rire qui 
naît de la joie qui provoque l'amour43. D'où l'épithète exclusivement 
appliquée à Aphrodite chez Homère, фгХоццсгб^с, "souriante", "amie 
des sourires"44. Hésiode, lui aussi attribue cette épithète à 

42. L'étymologie de ce mot n'apporte aucune information précise sur son sens 
originel. P. Chantraine démontre qu'il y a une régularité du radical *-smeid qui 
a donné sourire ou rire en plusieurs langues. P. CHANTRAINE, DE, s.v. pxi6iáí») . 
Voir aussi, D. ARNOULD, op. cit., p. 140. 

43. Cf. A. PLEBE, La Nascita del comico nella vita e nelY arte degli antichi Greci, 
Bari, 1954, p. 5 ss. Cf. aussi Domique ARNOULD, Les rires et les sourires 
d'accueil et de séduction, Le Rire et les larmes dans la littérature grecque 
d'Homère à Platon, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 85-92. Pour des exemples 
épiques voir surtout, Iliade, VI, 404 ; XXIII, 555 ; Odyssée, IV, 609 ; V, 180. 

44. Cf. Iliade, III, 424; IV, 10 ; V, 375 ; XIV, 211 ; XX, 40 ; Odyssée, VIII, 362 ; Hymne 
homérique à Aphrodite, 1, 17, 49, 56, 65, 155 etc. Voir aussi D. DICKMANN 
BOEDECKER, The names and epithetes of Aphrodite, Aphrodite's Entry into 
Greek Epic, Leiden, 1974, p. 18-42 et particulièrement p. 31-36. Dans la 
Théogonie, v. 256 cette épithète est appliquée à Glaukonomé, une Néréide, et 
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Aphrodite, tout en utilisant une autre etymologie : il emprunte 
à medea, puisque Aphrodite est issue du sexe de Cronos45. Ainsi 
фгХоццсгбУк pourrait être traduit gardant l'ambiguïté "celle qui aime 
le rire de l'amour". Il est intéressant de remarquer que même dans les 
représentations figurées, Aphrodite, depuis l'époque archaïque, nous 
offre un visage souvent éclairé par un sourire charmant46 qui 
fait écho à la formule aei meidiaei. Dans VIliade et même dans 
l'Odyssée, quand la séduction intervient, Aphrodite est philom- 
meidés, même si le poète pouvait utiliser une autre épithète47 ; de 
même Héra qui s'apprête à séduire Zeus48 devient, grâce au ruban que 
lui prête Aphrodite, un double de la déesse de l'amour. Le premier 
signe de sa transformation est le sourire sur lequel le poète insiste à 
deux reprises en deux vers consécutifs. 

Cependant, ce sourire garde bien des ambiguïtés. Tout en étant 
signe de tendresse, indiquant amusement (Zeus et Athéna, Athéna et 
Ulysse, Calypso et Ulysse), acquiescement (Zeus et Athéna, Achille 
et Antiloque, Héra et Hephaistos, Hadès et Hermès), la complicité 
(par exemple, dans le dialogue entre Athéna et Ulysse, entre 
Calypso et Ulysse, Héra et Aphrodite, Télémaque et Ulysse chez 
Eumée) ce rire est aussi sournois. Certaines utilisations de ^eiSiáw 
dans l'épopée semblent recouvrir un champ sémantique attaché 
d'habitude à ytXàui. En effet, tout guerrier qui bat son adversaire, rit 
pour marquer sa victoire, la suprématie de sa valeur, de son àpexi] sur 
la faiblesse de l'autre. Ainsi Héra sourit en frappant la colombe 
Artémis, inexpérimentée des exploits d'Ares, elle sourit encore en 
entendant le discours de victoire qu'Athèna adresse à Ares et 
Aphrodite. MeiSao) apparaît également dans les contextes où la ruse 

plus tardivement Anthologie Palatine, IX, 524, 2, Dionysos est dit 
philommeid.es. Sappho, elle, est meilichomeide, "au doux sourire" chez Alcée, 
fr. 55 Bgk = fr. 384 L.-P. 

45. Cf. P. CHANTRAINE, DE, s.v. neiStáo). Id Chantraine commente le v. 200 de la 
Théogonie d'Hésiode : "On y voit légitimement un jeu de mot étymologique 
d'Hésiode : Aphrodite est appelée philommedea parce qu'elle est issue des 
medea ou sexe de Cronos". Pour les questions de dialectologie, voir, L-5, GEL et 
le commentaire de West ad v. 200 (Hesiod, Theogony, Edited with Prolegomena 
and Commentary by M.L. West, Oxford, Clarendon Press, 1971). 

46. Apropos du sourire archaïque des Korai, voir J. BOARDMAN, Greek Sculpture. 
The Archaic Period, Oxford, 1978 et B.S. RIDGWAY, The Archaic Style in Greek 
Sculpture, Princeton, 1977. 

47. Cf. par exemple, Iliade, XIV, 193, 221 et 224. Sur ce point voir le commentaire de 
G.S. KIRK ad II. III, 424 (cf. The Iliad : a Commentary, vol. I, Books I-IV, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985). 

48. Iliade XIV, 222-223. 
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tient la première place. En effet, Ulysse sourit d'un sourire sardo- 
nique, (\i£<Svkjz St вицф / oapSóviov jiáXa toTov) (Od., XX, 302) quand 
les prétendants manquent de le blesser avec un pied de bœuf. En riant, 
le héros réaffirme ses desseins sombres à l'égard des prétendants, 
complice de son propre coeur. Comme les larmes49 libératrices 
préparent les guerriers au combat, aux exploits, le sourire semble être 
la manifestation de la volonté des guerriers, de leur détermination à 
accomplir une areté, et dans le cas que je viens d'évoquer cette areté 
est la vengeance, le meurtre, la mort. 

Dans l'Hymne homérique à Démêler, Zeus envoie Hermès chez 
Hadès pour sommer le maître des lieux de renvoyer Persephone : il 
faut que le courroux de Déméter soit apaisé. 

фато' ^i£Î5t)oev Se âva£ еуфсоу 
, oú6'ánť0Ti<7í: Aiôç BaaiXrloç ефегф.т)с . 

"// parlait ainsi ; le Seigneur du Peuple souterrain, Aïdôneus, sourit 
dans ses sourcils, et ne désobéit point aux injonctions de Zeus-Roi." 

Il est intéressant de remarquer que le rire d'Hadès est bigarré, 
difficile à cerner50 : il indique son obéissance et sa complicité à 
l'égard de Zeus, une complicité subjective, à l'égard de ses propres 
dessins, il souligne, enfin, sa ruse à l'égard de Persephone. Dans un 
premier temps, Hadès fait semblant d'être obéissant, d'acquiescer 
aux ordres de Zeus. Sa réaction est trop rapide pour être vraie. Dans 
des circonstances analogues, je pense à Calypso tout 
particulièrement, les divinités obéissent mais avant de passer à l'acte elles 
émettent des plaintes. Tel qu'il est énoncé par Hermès, l'ordre du 
Cronide semblait définitif. Or, le fait d'obéir priverait le seigneur 
de tant d'hôtes de sa compagne ce qui n'est pas possible, vu le 
discours qu'il adresse à Persephone en réponse au message de Zeus et la 
description que le poète en fait lors de l'arrivée d'Hermès. En effet, 
il retrouve Hadès "sur sa couche auprès de son épouse" (v. 343) et 
cette expression n'a rien d'ambigu. De plus, nous savons que Zeus 
avait lui-même accordé Persephone à son frère. Donc Hadès, rit, 
complice de la ruse que Zeus lui-même utilise pour apaiser Déméter. 
D'ailleurs Déméter n'est pas dupe, elle comprend la double ruse et ne 

49. Sur cette question voir, H. M ONSACRÉ, Les larmes d'Achille, Paris, 1983, 
p. 137 ss. 

50. Pour l'étude de ce passage (v. 357 ss.) voir aussi The Homeric Hymn to Demeter, 
edited by N.J. Richardson, Oxford, Clarendon Press, 1974 ; The Homeric Hymns, 
edited by T.W. Allen, W.R. Halliday and E.E. Sikes, Oxford, Clarendon Press, 
1936 (2nd éd.). 
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s'élance pas vers l'Olympe immédiatement après le retour de sa 
fille ; Zeus est obligé de lui envoyer un nouveau messager pour que son 
courroux cède enfin. 

À l'égard de Persephone le sourire d'Hadès est aussi ambigu 
que son discours. Les vers suivants (v. 360-364) posent maints 
problèmes aux philologues. Certains spécialistes ont suggéré soit de les 
supprimer soit de les déplacer à l'intérieur du poème. Richardson, le 
dernier commentateur de l'hymne conserve intact le texte et insiste 
justement sur les propos voilés d'Hadès : le dieu ne veut pas être 
précis, plus il est vague, plus la ruse prendra. Tout en laissant partir 
Persephone, Hades l'attache à son royaume par des propos doux, 
interprétés par des spécialistes comme une consolatio, qui serait plus 
opportune lors du rapt, place qu'elle occupe d'ailleurs dans le Rapt 
de Proserpine de Claudien. Ici cette consolatio est vraiment étrange : 
à l'entendre on dirait que Persephone ne veut pas partir, ne veut pas 
quitter Hadès, raison pour laquelle il affirme qu'elle trouvera en lui 
un digne époux. Or, quelques vers plus tôt, le poète évoquait la 
révolte de Persephone et son désir de quitter Hadès. Drôle de 
consolation donc, puisque implicitement Hadès lui annonce son prochain 
retour chez lui ! Par ces mots, Hadès lui signifie qu'il n'est pour rien 
dans le sort qui lui est imparti, qu'il partage lui aussi. Pris dans ce 
sens, ce discours est l'expression même de la ruse amorcée par son 
sourire. Hadès s'emploie par la suite (v. 364-369) à flatter 
Persephone en dressant la liste de ses Tiy.cn futures : sur terre, 
domination sur tous les êtres vivants qui se meuvent ; dans l'Olympe, 
honneurs chez les Immortels ; chez Hadès, punition pour ceux qui ne 
concilieront pas son coeur par des sacrifices et offrandes. Ces paroles 
sont caressantes et moins précises que ma formulation. Persephone, 
pressée de regagner la maison de sa mère, écoute d'une oreille sourde. 
En effet, en racontant à sa mère ses récentes souffrances, Persephone 
n'évoque pas le discours qu'Hadès lui avait tenu. Cela est d'autant 
plus étrange qu'elle résume le message que Zeus avait fait parvenir à 
Hadès. Oubli ? Ruse de la jeune déesse ? Je ne le pense pas. Ce 
passage montre bien sa hâte de partir, élan de jeunesse qui la fait 
commettre des erreurs d'inattention. Hadès tire profit de ce manque 
d'expérience, de cette situation. D'ailleurs il se sent obligé d'allier 
le geste à la parole. Hadès lui offre le pépin de grenade, 
accomplissant ainsi une triple ruse. Ce don sucré est la concrétisation de ce 
sourire de sourcils, un sourire narquois, un sourire qui se cache. Par le 
pépin de grenade, Hadès lie Persephone à jamais au monde des 
morts, complice en dernière instance seulement de son coeur sombre. 
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Ainsi le sourire d'Hadès fait écho au rire de la terre : yaïà te 
. Et pourtant, pxiSad) et ус\аш n'ont pas le même sens. 

appartient, selon Plèbe52, au domaine de la joie pure qui naît 
dans le coeur des hommes et appelle le sourire. P. Chantraine semble 
rapprocher l'origine de ce mot de galen l'écume, l'éclat blanc de la 
mer53. Ainsi par une symbiose magique, l'homme regarde le calme de 
la mer et sous cette influence, belle et mystérieuse, il éprouve la 
sensation d'infini, de l'équilibre et il rit, yz\q. Il semblerait donc que 
уеХпс à l'origine serait le rire spontané, celui qui naît naturellement 
sous le signe de l'équilibre de l'ordre, de la tranquillité de l'homme 
et de la nature. 

Peut-être peut-on parler de rire naturel, spontané quand il 
désigne la maison de Zeus qui jubile avec les chants des Muses54. 
Néanmoins on ne peut pas considérer le rire des Olympiens envers 
Héphaistos comme un rire d'équilibre, de joie pure : ils rient du dieu 
qui dans sa boiterie se traîne péniblement et fait le "Ganymède" 
pendant le banquet55. Le rire des dieux n'est pas destructeur, même si 
une forme de dérision commence à s'y dessiner. C'est le rire infini, 
rire qui tout en apportant la dérision, remplit de joie l'Olympe 
neigeux. 

Pourtant, si l'on prend des exemples où rire et nature sont 
alliés, cette tranquillité, cet ordre, sont très singuliers. 

yzXáooz b nâaa nepï 
ûno OTEponfjç56 

nâç T'oûpavoç tùpvç imepGe 
yařá te rtâa 'é 

Dans ces deux exemples c'est bien en effet la nature qui rit - la 
terre, le ciel - mais quel rire ? Et quelle nature ? La terre rayonne, 
mais sous l'éclat des armes : c'est la mort des guerriers qui la réjouit 
car c'est xeûv qui rit, la terre en sa profondeur. 

51. H.H.D., 14 ; cf. Iliade, XIX, 362. 
52. La Nascita del comico, Bari, 1956, p. 5 ss. 
53. Cf. DE,s.v.YEXáco. 
54. Cf. Hésiode, Théogonie, 40. 
55. Iliade, I, 599-600. Ce passage homérique correspond d'une certaine manière à la 

définition aristotélicienne du comique : "Le comique n'est qu'une partie du laid ; 
en effet, le comique consiste en un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur 
ni destruction" (Aristote, Poétique, 49a 34 ss.). Sur le rire des dieux, voir 
С KERENYI, The religion of the Greeks and Romans, London, Thames and 
Hudson, 1962, p. 192-200. 

56. Iliade, XIX, 362-363. 
57. H.H.D., 13-14. 
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Dans le second texte, l'Hymne homérique à Démêler, ce rire est 
un piège mortel pour la jeune fille qui court par la prairie à la 
recherche du printemps et ne sait pas que son rapt est déjà décidé. La 
terre, le ciel et l'onde marine rient devant le beau narcisse safran 
auquel Persephone tend les bras. Cet équilibre de la terre, cette joie 
rayonnante devant le parfum et l'éclat de cette fleur à multiples 
têtes, sont bien l'annonce du "mariage" de Persephone avec le dieu 
aux innombrables hôtes58. 

Rire ambigu donc, puisqu'il peut aussi bien fixer les choses 
dans l'immobilité de la mort - quand le rire de la terre entraîne 
Persephone dans le gouffre, et que toute chose cesse de croître - que 
faire renaître la vie - quand les plaisanteries d'Iambe font rire 
Déméter, l'obligeant, en quelque sorte, à reprendre sa nature divine 
de mère nourricière. 

Ainsi, même si l'on peut faire un rapprochement étroit entre 
YeX<W etneiSiáto, leur manifestation est différente. ГеХ&о suppose 
l'éclat lumineux autant que sonore - et la capacité de se répandre, de 
devenir collectif. MeiSiaù) est le rire silencieux, l'ébauche d'un 
sourire, l'intériorité. FeXáu) c'est le rire du corps, fieiSiácole rire de 
l'esprit. 

Hadès sourit en employant les ruses dignes de la х^рк 
d'Aphrodite, et lie à jamais la belle Persephone à ce monde nocturne 
et ombrageux dont elle partagera les honneurs en tant qu'épouse. Si 

est le rire qui provoque une blessure dans le coeur de l'amant, 
le sourire de l'amant qui menace l'aimé, qui annonce que sa 

victoire est déjà décidée. Le dieu aux innombrables noms remplace la 
fleur à cent têtes par le fruit aux pépins innombrables et ainsi son 
sourire est une manière de deuxième rapt. Ainsi le sourire d'Hadès 
est un dolos qui fait écho au rire de la terre, lui aussi un dolos, dont le 
but final est la réjouissance du Cronide aux multiples noms59. 

Rire -yeXáco au pays des morts est impossible parce que là-bas 
n'existe pas la lumière, source de joie, parce que seul le silence y 
règne. 

Il est impossible de rire - sourire (fixiSiáw) parce que toute la 
Xapiç , toutes les ruses sont sans effet sur Thanatos, sur Hadès : leur 
invisibilité, leur métamorphose en ombre les sauvent du ridicule. De 

58. Poludegmon, H.H.D., 17, 31 ; poludektes, H.H.D., 9. 
59. H.H.D., v. 9 (Гаш Aioç ÊouXrjoi YapvtofiíívTi ПоХиббстт]) ; H.H.D., 13-14 (rmç 

T'oùpavbç eûpùç Опервс / yaïa te nâa' èyéXaoot xaî àX^iupov Т 
а 
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plus, la ruse humaine ou divine qui naît sous le signe de la Nuit ne 
peut rien contre la ruse à l'état pur : la Mort. 

Si les Morts ne peuvent pas sourire, s'ils sont les àièv àfictôirroi, 
comme l'écrit Julien, Hadès sourit. Seul Hadès peut sourire, rire en 
son for intérieur -o^púaiv - complice de son propre coeur sombre, rire 
de joie, conscient de son pouvoir. Le rire d'Hadès est silencieux, sans 
éclat, presque imperceptible, rire propre à la mort. 

Mélange d'ombre et de lumière, l'homme vivant rit -gela- et 
sourit - meida ; mort il est figé, immobile dans son corps, dans son 
esprit. Hadès en revanche, celui qui rit parmi les morts, s'éloigne des 
hommes et des Olympiens, comme si son rire n'était même pas celui 
d'un dieu, mais le masque du sarcasme et de l'ironie, celui de Мпцос. 
Le sourire d'Hadès n'a rien de doux et de caressant, il n'est pas com- 
municatif : il n'est qu'une ébauche. Le rire qui secouait Démocrite, le 
rire infini qui remplit l'Olympe ne couvrira jamais le nocturne 
silence des prairies d'asphodèles. 
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