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LA MAIN D'ANTIGONE 

A propos d'Antigone tout est dit et l'on vient trop tard. Aussi ne me ris- 
querai-je pas à une interprétation d'ensemble de la tragédie: il m'importe 
de ne pas rouvrir les débats, illustres autant que balisés, qui, depuis Hegel 
et Hôlderlin au moins, se sont consacrés à cerner l'enjeu de pensée à 
l'œuvre dans le conflit d'Antigone et de Créon. Je ne parlerai donc pas d'Anti- 
gone, mais d'un fait de langue dans Antigone. Un fait de langue qui a 
certes beaucoup à voir avec la question du droit, mais dont je n'escompte pas 
qu'il m'autorise à quelque généralisation sur la dikè. 

Autadelphos (3 fois); autogennètos, autognôtos, autoktoneô, autono- 
mos, autopremnos, autourgos, autophôros (une fois); autokheir (5 fois), 
liste à laquelle on ajoutera encore un authadia1: la récurrence des 
composés en auto- est ce fait de langue dont j'attends au moins qu'il m'ouvre 
quelques pistes au cœur de la langue énigmatiquement lisse de Y Antigone. 
Récurrence remarquable lors même que l'on sait la prédilection de 
Sophocle pour les mots en auto-, et qui n'a pas manqué d'attirer au passage 
l'attention de lecteurs aussi vigilants que B.M.W. Knox, S. Benardete ou 
Ch. Segal2. Je ne me contenterai pas, pour ma part, de dresser cette liste; 

Une première version de ce texte a été présentée à l'Istituto Orientale di Napoli, en 
mai 1985, lors d'un séminaire sur VAntigone auquel participaient également Giovanni 
Cerri et Augusto Fraschetti; j'en ai ensuite proposé une version plus élaborée à Cornell 
University (octobre 1985) et à l'University of California - Los Angeles (février 1986). 
Que tous ceux qui, en ces occasions, m'ont prodigué suggestions et remarques soient 
remerciés, très chaleureusement. 

1. Αύτάδελφος: 1, 503, 696; αύτογέννητος: 864; αύτόγνωτος: 875; αύτοκτονέω: 56; 
αυτόνομος: 821; αύτόπρεμνος: 714; αυτουργός: 52; αυτόφωρος: 51; αύτόχειρ: 172, 306, 
900J175, 1315; αύθαδία: 1028. 

2. De αύτάδελφος, à αυτόφωρος, ces composés n'apparaissent que dans Antigone; 



166 NICOLE LORAUX 

elle me donne où m'enraciner durablement pour étudier quelque chose 
comme une structure efficace du texte: la structure en auto-, où le «même» 
a beaucoup à voir avec la catégorie grammaticale du réfléchi. Et de fait, si 
le lecteur & Antigone doit plus d'une fois se faire grammairien, c'est pour 
prêter attention aux pièces éparses d'un problème qui prend la forme 
d'une question grammaticale. Le problème, vital -ou mortel- dans le 
mythe des Labdacides, est celui de l'identité; la question, bien connue des 
grammairiens, est celle des emplois de αυτός. 

A vrai dire, dans Antigone, il n'est rien de l'identité qui puisse se pro- 
blématiser hors grammaire. Ainsi, parce que, pour un Labdacide, 
expérimenter sa propre identité revient à se débattre sans fin dans le conflit du un 
et du deux, naguère mis à jour par l'œil perçant de Lévi-Strauss3, il n'est 
pas indifférent que le deux soit exprimé par un duel parce qu'il est pensé 
comme l'unité d'une paire ou qu'il s'atomise au contraire dans l'opposition 
d'un un et de son autre: dès la première tirade d'Ismène contant la triste 
histoire du génos, les ressources de la grammaire sont mobilisées pour dire 
les déchirements de l'être labdacide4. Mais bien sûr, c'est essentiellement, 
entre identité et réfléchi, la catégorie du propre (autos) qui, se dramatisant 
en ressort de l'intrigue, emprunte à la grammaire ses questions les plus 
aiguës: c'est ainsi que le coryphée se fera grammairien pour élucider le sens - 

αύτόχειρ est aussi représenté dans les Trachiniennes (une occurrence), Ajax(l), Electre 
(2), et Œdipe Roi (3); αύθαδΐα apparaît une fois dans Œdipe Roi. Il n'est indifférent ni 
que les mots partagés le soient surtout avec Œdipe Roi, ni que la densité maximale d'aô- 
τόχειρ se trouve dans Antigone. Sur cette récurrence, voir B.M.W. Knox, The Heroic 
Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, Berkeley-Los Angeles, 1964, p. 79; S. Benar- 
dete, «A Reading of Sophocles' Antigone I», Interprétation, 4, 1975, p. 149; Ch. Segal, 
Tragedy and Civilization. An interprétation of Sophocles, Cambridge (Mass.) et 
Londres, 1981, p. 186, n. 103. 

3. «La structure des mythes», dans Anthropologie structurale, I, Paris, 1958, pp. 235- 
242. 

4. VoirB.M.W. Knox, The Heroic Temper, p. 80 (à propos des vers 21-22 et, 
généralement, de l'usage du duel par les deux sœurs et de son refus par Créon pour désigner le 
couple des frères). Ismène est l'utilisatrice la plus résolue du duel: pour désigner le 
couple qu'elle fait avec Antigone (13, 50, 58, 61-62, 488-489, 558) ou le couple de ses frères 
(12-14, 55-57); Antigone emploie le duel au début à propos de son rapport avec Ismène 
(21) et à la fin pour désigner ses parents (911), elle ne l'emploie pas au sujet de ses frères, 
qui n'ont pas à ses yeux le même statut; le chœur l'emploie une fois pour les frères (144- 
147) et une fois pour les sœurs (769); Créon ne l'emploie jamais pour les frères, même si, 
en 170, il va jusqu'à reconnaître l'existence d'une διπλή μοίρα, mais il se plaît à traiter les 
deux sœurs comme une paire (488-489, 561, 770). 
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pourtant obvie- de l'annonce de la mort d'Hémon, «qu'ensanglante sa 
propre main»5. J'y reviendrai. Qu'il me suffise pour l'instant d'avancer 
que, de ce perpétuel choc en retour du soi sur soi, de cette auto-affection 
que les grammairiens anciens évoquaient en guise de définition du 
réfléchi6, Sophocle fait un enjeu de sens dans Antigone. Parce que sans fin, 
chez les Labdacides, le sujet en son identité (αυτός) est voué à ce que sur 
lui fasse retour ce trop-plein de sens qui vient à autos de ses emplois 
réfléchis, la grammaire du auto- sert à dire le lien du sang comme lieu d'inceste, 
de parricide, de suicide. 

Mais les voies du auto- sont multiples. Le lecteur avait dû se faire 
grammairien; s'il découvre que les composés en auto- tiennent dans la langue du 
droit une place non négligeable7, devra-t-il se muer également en juriste? 
Du moins, une fois immergé dans Antigone, n'échappera-t-il pas à 
s'interroger sur le rapport que, comme genre, la tragédie entretient avec le droit. 
Sans me risquer trop avant dans une étude de ces «antinomies du droit» 
dont Gernet observait qu'elles donnent souvent aux conflits tragiques leur 
langage8, je m'en tiendrai fermement aux mots, avec la conviction qu'on 
peut y apprendre beaucoup sur ce qui n'est peut-être que l'élaboration par 
la tragédie d'un fantasme du droit. 

Sans plus tarder, je m'explique à propos d'un exemple fameux, celui 
d'un composé en auto- qui, sans apparaître dans Antigone, n'est guère 
éloigné de l'horizon de langue de cette tragédie. Soit donc αύθέντης, mot 
cher aux tragiques du Vème siècle et dont on sait qu'il est le lieu d'un débat 
très vif entre ceux qui, comme Gernet, veulent que le meurtrier l'ait 
d'abord été d'un parent, cet autre soi-même, et ceux qui pensent avec 
Chantraine qu'il est avant tout un sujet agissant par lui-même. S'affrontent 
donc la thèse d'un juriste et celle d'un linguiste; mais, pour l'un comme 
pour l'autre, c'est la langue qui est le point obscur. La langue ou, plus pré- 

5. Voir S. Benardete, «A Reading of Sophocles' Antigone III», Interprétation, 5, 
1976, p. 176, à propos des vers 1175-1177. 

6. Voir J. Wackernagel, Vorlesungen ûberSyntax, II, Bâle, 1924, pp. 89-90 (sur le àv- 
τανακλώμενον, le ύποστρέφον et le αύτοπαθές des grammairiens anciens). Réflexion 
moderne sur le réfléchi grec: voir H. Ruge, «Sprachliche Schizophrénie im Spiegel der 
griechischen Reflexivausdrucke von Homer bis heute», Eranos, 81, 1983, pp. 91-100. 

7. F. Zucker, Αύθέντης und Ableitungen, Sitzungsberichte der sâchsischen Akade- 
mie der Wissenschaften zu Leipzig, 107, 4, Berlin, 1962, p. 13. 

8. L. Gernet, dans Les Grecs sans miracle (R. diDonatoéd.), Paris, 1983, p. 295. Sur 
le fonctionnement de ces antinomies dans V Antigone, voir G. Cerri, Legislazione orale e 
tragedia greca, Naples, 1979, not. pp. 17-32 et 51-64. 
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cisément, la façon que la tragédie a de se rapporter à la langue du droit, et 
qui n'est peut-être ni de pur emprunt, ni de complète fiction. D'un côté, on 
trouve Gernet affirmant que l'on peut bien forcer ou violer la langue, mais 
«qu'il n'y a moyen pour personne de faire signifier à un mot le contraire de 
ce qu'il signifie» (donc authentès qui, dans la tragédie, désigne le 
meurtrier d'un parent devait sans nul doute avoir le même sens dans l'usage 
«communément admis et qui était le premier»); de l'autre, il y a Chan- 
traine déclarant que «l'emploi occasionnel, chez les tragiques, pour les 
meurtres dans la famille, ne concerne pas le sens essentiel du mot», qui ne 
saurait être affecté par «l'intention littéraire» dont est ainsi crédité le genre 
tragique9. D'un côté, la représentation d'un pur emprunt, par où les mots 
du droit sont importés sans autre modification sur la scène théâtrale (ce qui 
légitime du même coup le recours à la tragédie comme mise en texte des 
antinomies du droit à ses débuts); de l'autre, l'idée implicite que l'usage 
tragique d'un vocabulaire ne saurait avoir d'autre statut que celui d'une 
invention ornementale, à des fins «poétiques». A propos des composés en 
auto- que Sophocle accumule dans Antigone, je ferais, pour ma part, 
volontiers l'hypothèse que le rapport de la tragédie avec la langue du droit 
ne saurait se réduire ni à l'une ni à l'autre de ces opérations trop simples: la 
tragédie n'importe pas un sens tel quel, mais elle n'invente rien qui ne soit 
virtuellement inscrit dans les mots. Ainsi, dans un composé en auto-, le 
genre tragique sait jouer sur l'épaisseur sémantique faite des virtualités du 
autos. 

De la liste des composés en auto-, j'extrais tout de suite le mot αύτόχειρ 
qui y occupe une place à part, avec ses cinq occurrences réparties tout au 
long de la tragédie. Partons de la troisième occurrence, dans l'appel que, 
vivante encore mais au bord de la tombe, Antigone adresse à ses morts: 
a utokheir caractérise les rites funéraires que, «de ses propres mains», elle 
a donnés aux siens; Créon aussi employait le mot pour désigner celui qui, 
de ses mains, avait enseveli Polynice: c'était alors une façon de désigner le 
coupable. Mais déjà autokheir avait, dans sa bouche, servi à caractériser le 
meurtre fratricide comme une «souillure que les mains s'infligent» et, à la 
fin de la tragédie, le mot s'appliquera à la mort qu'Hémon, puis Eurydice 
se sont donnée, chacun «de sa propre main». C'est ainsi que, dans 
Antigone, autokheir oscille entre un sens neutre ou, du moins, offert à toutes 

9. L. Gernet, «Αύθέντης», REG, 22, 1909, repris dans Droit et société dans la Grèce 
ancienne, Paris, 1955, p. 33; P. Chantr aine, Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque, s.v. «Αύθέντης» et «Encore αύθέντης», Mélanges Triantaphyllides, Salonique, 
1960, p. 92. 

i 
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les interprétations (enterrer Polynice «de ses mains», c'est une gloire pour 
Antigone, un forfait aux yeux de Créon) et un sens très marqué, où il se 
charge des valeurs du réfléchi pour désigner celui qui, de ses mains, tue 
soi-même ou un autre soi-même. Car la tragédie sait faire jouer auto- sur 
soi, c'est-à-dire sur les divers emplois de autos. Si les reconstructions 
auxquelles on procède pour donner une histoire à un mot font ajuste titre «un 
peu peur» à celui-là même qui a monté l'échafaudage, parce qu'elles sont 
faites sur le mode «logique», trop logique de la «déduction»10, la scène 
tragique pourrait bien être le seul lieu où l'on ose procéder en toute légitimité 
à ces constructions qui «déduisent» les sens l'un de l'autre. Opération 
légitime pour autant qu'elle se pense en grec, que sa logique est celle d'une 
mise à l'épreuve du mythe, mesuré à l'aune des institutions de la cité, et 
que la liberté en est, comme l'avait perçu Gernet, bornée par cet horizon 
de réalité qu'est à tout moment une langue pour ses usagers. 

Envisagée du point de vue des interrogations qu'elle propose à la 
conscience civique, l'histoire d'Antigone pourrait se lire comme une réflexion 
menée pas à pas sur le mot autokheir, qui en accompagne tous les 
moments. Ou plutôt: tous les moments, sauf un, qui est précisément celui 
du suicide de l'héroïne elle-même. Pourquoi Antigone n'est-elle pas dite 
s'être tuée autokheir? Orientant la lecture, il y aura cette question. Et il 
faudra bien finir par y apporter une réponse après -seulement après- avoir 
examiné tous les emplois effectifs du mot et des autres composés en auto-, 
pour essayer d'y voir un peu clair dans cette affaire, entre le genre 
tragique, la grammaire du réfléchi et la langue du droit. 

Auto- joue avec autos 

«En composition, le premier terme αύτο- exprime essentiellement 
1) l'idée de par soi-même, à soi seul, de soi-même, ce sont les 
emplois les plus fréquents, cf. [...] αυτόνομος, [...] αυτουργός, 'qui 
travaille de ses mains' [...]; 2) avec le sens d'identité avec autrui, de 
coïncidence, les exemples semblent plus rares, mais cf. αύθαίμων, 
αύτάδελφος etc. , qui sont des termes littéraires; les termes rares qui 
désignent le meurtrier d'un membre de sa famille, comme αύτοφό- 
νος, αύτοφόντης [...]; 3) autre variété: celle des termes techniques 
[...] qui signifient d'une seule pièce [...]; 4) enfin, avec la notion 

10. L. Gernet, «Αύθέντης», ρ. 29. 
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d'accompagnement, issue de l'identité avec autrui, de la 
coïncidence, αϋτανδρος [...], de même αύτόπρεμνος...» 

C'est P. Chantraine qui, dans le Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque, sub verbo αυτός, énumère ainsi les différents sens de auto-, 
comme autant de variations sur autos. Cette liste qui, plus d'une fois, 
recoupe celle des adjectifs en auto- dans Antigone, nous introduira aux 
diverses figures du αυτός dans la tragédie. 

Pour commencer par le moins essentiel, on passera vite sur la 
métaphore de l'arbre qui ne sait pas plier, et «périt avec ses racines» (αύτό- 
πρεμν' άπόλλυται): céder, il est vrai, est précisément ce que ni Créon ni 
Antigone ne savent faire, au risque de périr de leurs racines déracinées. 
Occasion d'observer que, là où Homère disait αύτησιν ρίζησι, Sophocle 
préfère forger un autopremnon11 . 

De l'autre côté de la chaîne, il y a cette façon de recourir aux composés 
en auto- pour dire l'identité monadique d'Antigone. Ce que, comme 
«pronom d'identité», aufospeut exprimer de permanence de soi à soi, aux 
antipodes de toute altérité, tout cela passe dans le autonomos ou dans le auto- 
gnôtos qui, à l'heure de la mort, caractériseront la fille d'Œdipe en sa 
singularité telle qu'en elle-même. 

Parce que, depuis le début de la pièce, le chœur a assisté en témoin au 
conflit des individualités, c'est à lui qu'il revient de renvoyer à Antigone 
cette image d'elle-même. Αυτόνομος ζώσα μόνη δή/θνητών Άΐδην 
καταβήση, «seule d'entre les mortels, c'est sûr, tu vas descendre vers 
Hadès vivante»... Reste à traduire le premier mot de la phrase, 
autonomos. «De toi-même, de ta propre volonté», en donnant à auto-ce qui, 
selon Chantraine, est son sens le plus fréquent. Ou bien, comme 
l'entendent d'autres: «tenant de toi-même ta loi» (ou, si l'on dérive -nomos du 
verbe νέμω, «ton lot»), «identifiée à ton propre lot (à ta part de destinée)»; 
mais déjà, dans la tonalité possessive du auto-, s'est glissé comme du 
réfléchi12. Le chœur parlera encore à Antigone de son αύτόγνωτος οργά, de cet 

1 1 . Antigone, 714. La comparaison avec Iliade, IX, 541 est faite par Jebb, ad. loc. Sur 
αύτόπρεμνος, voir encore les remarques de F. Sommer, Zur Geschichte der griechischen 
Nominalkomposita, Munich, 1948, p. 86. 

12. Antigone, 821. La première solution est celle de Mazon, Jebb et bien sûr 
Chantraine; la seconde, celle de F. Sommer, qui y voit un «composé possessif» 
(Nominalkomposita, p. 85) et de J. Wackernagel, Vorlesungen, II, p. 89; E.J. Bickerman, «Autono- 
mia. Sur un passage de Thucydide (I, 144, 2)», RIDA, 5, 1958, plaide également pour 
cette traduction, qui rend à -nomos son statut de dérivé de νέμω (voir pp. 341-343). Pre- 
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emportement qui ne suivait que ses propres décisions13, et qui l'a conduite 
à sa perte. Du côté de l'identité raidie sur soi, on n'est pas très loin de 
Créon en son authadia, sa complaisance à soi. 

Autonomos, autognôtos: ce sont -les mots l'indiquent- des attitudes 
politiques qu'Antigone détourne à son propre usage. Nomos ou gnômè 
étaient, dans la cité, des réalités partagées; la tragédie en fait le lot d'une 
conjurée solitaire qui, à l'instant de mourir, «oubliera» jusqu'à l'existence 
d'Ismène, cette autre descendante des Labdacides - mais aussi bien, pour 
«aimer avec», Antigone a-t-elle choisi d'être seule14. En l'occurrence, 
auto- dirait donc cette solitude de soi à soi qui caractérise la fille d'Œdipe 
et peut-être plus généralement, comme le veut Knox, le tempérament 
héroïque en sa quintessence15. Mais auto- ne dit pas que cela, et nous 
sommes loin d'avoir épuisé la liste des variations de auto- sur autos dans 
Antigone. 

Du moins convient-il de s'arrêter encore un instant sur cette 
«autonomie» dont le chœur dote la vierge, mais que le signifiant tragique lui refuse 
avec constance, en ne la désignant -et cela, jusqu'au bout- que par des 
termes relationnels qui disent son appartenance à une classe d'âge, à une 
filiation ou à un lien contractuel. Elle est παις, et une fois νεανις: l'enfant, 
emprisonnée dans son adolescence et qui jamais n'aura l'indépendance de 
l'adulte; elle est κόρη, la fille de. . . -fille d'Œdipe, cela même que le chœur 
appellera aussi γέννημα, le rejeton16-; et, même si elle l'a oublié, elle est 

mier emploi attesté du mot, le αυτόνομος appliqué à Antigone est déviant, en ce qu'il 
caractérise un individu, non une collectivité: «il suggère audacieusement que l'héroïne 
constitue à elle seule une cité» (E. Lévy, «Autonomia et eleuthéria au Vème siècle», 
RPh, 57, 1983, p. 258). 

13. Antigone, 875, avec les commentaires de Jebb et de Kamerbeek (qui rapproche 
de Γαύθαδΐα de Créon en 1027). Il est tentant de rapprocher αύτόγνωτος du γνώθι σαυ- 
τόν delphique, comme, après d'autres (par exemple R.F. Goheen, The Imagery of 
Sophocles' Antigone, Princeton, 1951, p. 73), le fait Lacan {L'éthique, séminaire 1959- 
1960, II, p. 208); mais, outre que -gnôtos est, comme gnômè au ν . 42, du côté tout 
politique du décider, c'est ici le «par soi-même» qui domine, et non la réflexivité du retour sur 
soi que, glosant le γνώθι σαυτόν, Socrate assimilera à la connaissance de ses propres 
limites: Antigone est à l'exact opposé d'une telle connaissance. 

14. Du ξυνεργάζομαι du v. 41 aux vers 895 et 941, en passant par le συμφιλεϊν du v. 
523. 

15. B.M.W. Knox, The Heroic Temper, p. 67. 
16. Antigone, 471-472, avec le commentaire de S. Benardete, «A Reading of 

Sophocles' Antigone II», Interprétation, 5, 1976, pp. 12-13, sur cette étrange formulation («la 
progéniture est sauvage, issue du père sauvage de la fille»). 
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νύμφη: la fiancée d'Hémon. Pais, korè, nymphe17: autant de mots qui 
disent combien peu en réalité Antigone dépend de soi-même. Appelée 
parthenos, elle jouirait au moins de la clôture en soi qui caractérise la jeune 
fille grecque, dans son intégrité désirable et protégée; mais, par une 
cruelle ironie, c'est à son cadavre que Sophocle réserve ce terme, au 
cadavre de la vierge désirée qu'Hémon mourant étreint en une folle 
embrassade18. Sans doute est-ce le paradoxe d'Antigone que, raidie en cette 
autonomie qui culmine dans son refus de la génération19, elle soit 
intégralement prise dans les liens de la consanguinité. Ce qui nous ramène à la 
sphère du auto- et, très précisément, au troisième mot de la tragédie. 

Αύτάδελφος est ce mot, que Chantraine range dans la catégorie de ces 
termes «littéraires» où auto- dénote l'identité avec autrui, la coïncidence. 
On a beaucoup discuté sur ce mot, dont la visée dramatique, à l'ouverture 
de la tragédie, apparaît pourtant limpide: quel que soit le contenu de 
l'identité familiale ainsi évoquée -simple façon de renforcer poétiquement 
adelphos, manière de désigner les deux sœurs comme issues des deux 
mêmes parents ou de les caractériser en tant qu'elles ont le même frère-, 
c'est bien sans nul doute à identifier sa sœur comme une autre soi-même 
que vise Antigone en la traitant de κοινό ν αύτάδελφον κάρα; et c'est 
encore cette identité du génos, où l'on se retrouve soi-même dans son frère 
mort, qu'exprimera autadelphos, appliqué à deux reprises à Polynice en 
tant qu'il fait partie du soi d'Antigone20. De ce point de vue, les composés 
en auto- sont à rapprocher des composés en homo-, même si les premiers 
vont plus loin dans la voie de l'identification {homo- dit la similitude mais, 

17. Παις: 378, 423, 472, 561, 654, 693, 949, 987; νεανις: 783-784 (si toutefois, derrière 
l'évocation générale de l'adolescente, on peut deviner une allusion précise à Antigone). 
- Κόρη: 395, 769, 889, 1 100, 1204. - Νύμφη: 568, 628, 633, 796-797. 

18. Παρθένος: 1237; sur la représentation grecque de la clôture virginale, je me réfère 
aux études de G. Sissa, dans Le corps virginal, Paris, 1987. On notera que, pensée du 
point de vue d'Œdipe, Antigone est le plus souvent παρθένος chez Sophocle: Œdipe Roi, 
1462; Œdipe à Colone, 445, 1646. 

19. Remarquablement commenté par S. Benardete, «Reading I», pp. 155-157: cela 
va jusqu'au déni de son statut de femme, sans doute parce que, comme le constate Platon 
(Cratyle, 414 a), γυνή ressemble beaucoup à γονή. 

20. Antigone, 1, 503, 696. Sur le αύτάδελφον du v. 1, les interprétations évoquées 
sont respectivement celles de Jebb, Kamerbeek, W.H. Willis («Αύτάδελφος in the 
Antigone and the Eumenides», Mélanges D.M. Robinson, I, Saint-Louis, 1951, pp. 553- 
558), et surtout S. Benardete, «Reading I», pp. 148-149, dont j'adopte les conclusions. 
Sur κοινόν... κάρα, voir encore, du point de vue de la mise en scène, C. Molinari, «Sofo- 
cle, Antigone, v. 1», Maia, 25, 1973, pp. 113-114. 
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dans auto- la tragédie entend le retour du soi sur sa propre identité, comme 
si αυτός se réfléchissait sur αυτός). Pour dire le lien de parenté en sa 
réversibilité, ce ne sont toutefois pas des mots négligeables que ce homaimônl 
homaimos -qui, dans Œdipe à Colone, se redoublera en authomaimos- ou 
cette désignation des frères comme issus des mêmes entrailles (homo- 
splankhnoî), que Sophocle emprunte aux Sept contre Thèbes11. Nul doute 
qu'un effet cumulatif ne soit escompté de la coexistence des composés en 
auto- et en homo-, ou de leur juxtaposition avec les innombrables 
occurrences de koinos (à commencer par ce koinon autadelphon qui ouvre la 
pièce), ou avec celles, plus rares mais non moins remarquables, de oikeios. 
Mais je m'en tiens pour l'instant à l'énumération de l'identité en auto-. 

Enumérer l'identité, c'est en venir fatalement à énoncer la loi tragique 
en vertu de laquelle l'identité avec l'autre soi-même conduit à 
l'intensification du réfléchi. Or, de la prolifération des rapports au réfléchi, naît le 
pire, tissé dans les liens familliaux. Le pire: l'inceste, le fratricide, la 
destruction de soi. 

Κοιμήματα αύτογέννητα22: unions auto-enfantantes de la mère avec le 
fils, union où la mère enfante des fils pour son fils. Mais, comme c'est Anti- 
gone qui prononce ces mots, lorsqu'elle évoque enfin le processus dont 
elle est née, c'est aussi «l'union de ma mère, auto-enfantante pour mon 
père» qu'elle désigne. Voilà pour l'inceste. Le fratricide, maintenant. 
C'est à Ismène, historiographe résignée du génos, qu'il revient de 
l'évoquer, d'entrée de jeu, dans une forme de duel: «Songe, ma sœur, à nos 
deux frères s'entretuant». S'entretuant? Il y a des commentateurs pour 
objecter à cette traduction que, dans αύτοκτονοϋντε, seul le contexte 
suggère le réfléchi ou l'identité avec autrui: Etéocle et Polynice ont chacun tué 
l'adversaire «de sa propre main», il se trouve que cet adversaire était un 
frère, et c'est donc la seule contingence de l'intrigue qui les aurait conduits 
à s'entretuer. On méditera, si l'on veut, sur l'étrange cécité qui, du 
fratricide des fils d'Œdipe, fait une contingence. Je préfère rappeler que, 
comme αύτοφόνος que, dans les Sept contre Thèbes, on trouve à côté 
d'amoiccovoç, αύτοκτονέω fait partie de ces «termes rares» auxquels 
Chantraine lui-même en son infinie prudence concède la faculté -qu'il 

21. Όμαίμων: 486; ομαιμος: 512-513 (voir Œdipe à Colone, 1772 et, pour αύθόμαι- 
μος, 335). Όμόσπλαγχνος: 511, avec les commentaires de Knox, TheHeroicTemper,p. 
79, n. 29, Kamerbeek, ad. loc. et Ch. Segal, Tragedy and Civilization, pp. 183-184, n. 91. 
Sur le versant politique, on notera encore l'adjectif όμόπτολνς, employé par Hémon en 
733. 

22. Antigone, 864. 
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dénie à αύθέντης- de désigner le «meurtrier d'un membre de sa famille»23. 
Sur le fond de cette identité qui fait le génos, tuer quelqu'un qui est soi- 
même revient à se tuer (s'entretuer, et bientôt se suicider). Avec αύτοκτο- 
νέω, il est clair que nous n'éviterons pas plus longtemps de reconnaître 
l'étonnante facilité avec laquelle la tragédie opère le glissement, du même 
au soi. 

J'en viens à la destruction de soi. C'est encore Ismène qui ose l'évoquer 
et, dans le récit qu'elle fait des horreurs du génos, c'est l'automutilation 
d 'Œdipe, accomplie de sa propre main (αύτουργω χερί) qui occupera 
cette place. Mais, avant d'en venir au geste de l'aveuglement, Ismène en a 
nommé la cause, ces crimes dont Œdipe s'est fait le découvreur en même 
temps que le fauteur, dont il s'est découvert être lui-même le fauteur (προς 
αυτοφώρων άμπλακημάτων). La locution έπ' αυτοφώρω n'implique 
d'ordinaire pas autre chose que la découverte d'un criminel, pris «sur le 
fait»; mais si, au vers 51, autophôros doit bien être entendu comme 
l'entendaient les scholiastes, sur un double registre, à la fois actif et passif, 
il s'ensuit que le criminel ainsi vu en pleine lumière l'a été par lui-même, 
opération dont Sophocle confie au auto- le soin d'exprimer la réflexivité24. 
Sur ce double jeu de autos, je m'arrêterai un instant, quitte à ralentir 
provisoirement le rythme de l'énumération. 

Autogennètos, autoktonein, autophôros: Jocaste, Etéocle et Polynice, 
Œdipe. Trois mots pour raconter la famille d'Antigone. Cette fatalité du 
génos dont elle s'est faite la gardienne, comment Antigone n'en 
éprouverait-elle pas les effets, prise à son tour dans les complications du auto-Ί De 
tout cela, il est vrai, pendant l'essentiel de la tragédie, elle n'a rien voulu 
savoir. L'inceste de Jocaste, elle ne l'évoquera qu'au moment où déjà, 
pour elle-même, il est trop tard; quant au fratricide et au scandale de la 
découverte d'Œdipe, c'est Ismène seule qui en avait rappelé le souvenir. 
Concernant l'histoire de ce génos qu'elle ne veut penser que comme la 

23. Antigone, 56. La réticence est celle de Jebb, ad. loc. ; voir les remarques 
judicieuses de Kamerbeek, ad. loc. La référence est évidente à Eschyle, Sept, 681 et 734-735 
(pour αύτοκτόνος/νως) et 850 (αύτοφόνος). Sur le sens réfléchi de ces termes, voir J. 
Servais, «Les suppliants dans la loi de Cyrène», BCH, 84, 1960, p. 140 et, à propos de la 
geste thébaine, F. Vian, Les origines de Thèbes. Cadmos et les Spartes, Paris, 1963, p. 
185. Identité avec autrui: P. Chantraine, Dictionnaire étymologique, s.v. αυτός et 
«Encore αύθέντης», ρ. 92. 

24. Antigone, 51; sur αυτόφωρος, voir l'analyse de F. Sommer, Nominalkomposita, 
pp. 153-157, ainsi que les remarques de L. Gernet, «Notes de lexicologie juridique I», 
Mélanges E. Boisacq, I, Bruxelles, 1937, pp. 391-393. 
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somme des «siens», Antigone n'est que silence et oubli25. Ainsi peut-elle 
méconnaître les menaces qui s'attachent à l'être labdacide. 

Pourtant, sans peut-être s'entendre le dire, Antigone a su évoquer ce 
autos qui fait le malheur de sa race. A Créon qui lui demande si 
l'adversaire de Polynice n'était pas, lui aussi, du même sang qu'elle (homaimos), 
elle répond: 

«II est de mon sang, d'une seule mère et du même père». D'une seule 
mère et du même père: cette formulation dissymétrique ne relève certes 
pas du hasard, non plus que d'une recherche toute rhétorique de la 
variation; tout simplement, elle exprime avec précision ce qu'il en est de la 
descendance d'Œdipe et de Jocaste. La fatalité vient de ce qu'il n'y a eu 
qu'une seule mère pour Œdipe et pour la génération d' Antigone, 
cependant que le père est «le même»: le même pour les deux frères et pour la 
fille, mais il est aussi, par rapport à Jocaste, le même que ses enfants26. 

Ό αυτός: le même, trop même, cela précisément qui, dans Œdipe Roi, 
fait le contenu de la prophétie de Tirésias («il se révélera associé à ses 
propres enfants, à la fois -c'est-à-dire le même, ό αυτός- un frère et un 
père»)27. Parce que, dans le génos d'Œdipe, le même fait sans fin retour 
sur soi, il s'ensuit que la tragédie n'ignore aucune des ressources du jeu 
grammatical entre autos et le réfléchi hautos, qui n'exprime pas autre 
chose que «la force de réflexion par rapport au sujet»28. Il en va ainsi de la 
structure αυτός αυτόν -ou, selon certains, αυτός αυτόν, par un simple 
redoublement de autos-: chère à Sophocle pour exprimer les impasses de 
l'identité labdacide, elle sert à dire le suicide d'Hémon (αυτός προς αύτοϋ/ 
αύτοϋ) ou, dans Œdipe Roi, celui de Jocaste, αυτή προς αυτής29. De fait, 
redoutables sont les effets du autos identificatoire dans un monde où l'acte 
par excellence consiste à tuer. «Il est le même que...» entraînera «il tue le 
même», c'est-à-dire «il se tue» ou encore «il tue l'autre lui-même». Car le 

25. Sur l'évitement du nom d'Œdipe après le v. 2, sur le silence d' Antigone au sujet de 
la stasis des frères et sur la mention tardive de l'inceste, voir S. Benardete, «Reading I», 
pp. 150-151 et 154. 

26. Voir les remarques de S. Benardete, «Reading II», p. 17. On comparera avec 
Œdipe Roi, 1405: ταύτόν σπέρμα. 

27. Œdipe Roi, 457-458. 
28. R. Kùhner - B. Gerth, Ausfiihrliche Grammatik der gnechischen Sprache, II, 1, 

rééd. Hanovre, 1976, p. 571 ; voir aussi, ibid. , les remarques sur la proximité du réfléchi 
avec αυτός -ipse. 

29. Kuhner - Gehrt, ibid. , p. 564, à propos de la structure αυτή αυτήν (préférée à αυτή 
αυτήν) ; signalons que les manuscrits de Sophocle font le même choix. Suicide d'Hémon: 
Antigone, 1177; de Jocaste: Œdipe Roi, 1237. 
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rapport de soi à soi, dans un milieu aussi travaillé par Vauto-, risque bien 
d'être à chaque instant médiatisé par tous les autres soi: en tuant l'autre, 
on se tue soi-même, et ce sont les vôtres qui vous tuent par votre propre 
bras. Comment s'étonner, dès lors, que le sens du auto-, dans ces 
composés que nous énumérons, flotte indécidablement sans jamais nous 
autoriser à nous en tenir à une seule lecture? Soit par exemple -preuve que nous 
étions moins égarés qu'il n'y paraissait- autourgos dans la mention faite 
par Ismène de Γ auto- aveuglement d'Œdipe. 

Paroles d'Ismène: «Songe, ma sœur, à notre père, comme il a fini, 
odieux, infâme; il s'est pris sur le fait de ses propres crimes et a arraché ses 
deux yeux de lui-même, par l'ouvrage de sa propre main» (αυτός αύ- 
τουργω χερΐ). Autourgos, à en croire Chantraine, se range dans la 
première catégorie, la plus évidente, celle où les composés en auto- signifient 
tout simplement «par soi-même, à soi seul». A ce compte, autourgos 
désignerait seulement celui qui œuvre de ses mains. Mais ce serait compter 
sans le jeu tragique sur les inépuisables ressources des composés en auto-. 
Car le redoublement αυτός αύτουργω, beaucoup plus qu'une répétition 
emphatique -ce que, généralement, y voient les commentateurs- est une 
façon d'exprimer le réfléchi: c'est la structure αυτός αύτω qu'il faut y voir, 
cette modalité sophocléenne de Γ autodestruction. Et de surcroît, comme 
si une fatalité poussait la «main propre» à toujours se retourner contre le 
soi, il est des textes où autourgia désigne à soi seul le meurtre familial30. Il 
faudra bien que le lecteur finisse par s'accoutumer à ces moments de 
condensation dans le texte, où, dans le jeu du auto-, un seul signe recèle un 
trop-plein de sens31. 

J'en viens à ce qui est à la fois le mot essentiel de VAntigone et le plus bel 
exemple de cette grammaire imaginaire mise en place par Sophocle pour 
les besoins du tragique. Au vers 1175, l'annonce du messager 

(Αίμων όλωλεν αύτόχειρ δ' αίμάσσεται) 

devrait être claire pour le chœur et signifier: «Hémon est mort, sa propre 
main l'ensanglante». C'est du moins ce que croit le lecteur, qui pense un 
instant tenir enfin une interprétation univoque d'un composé en auto-. 

30. Antigone, 50-52; voir les commentaires de Jebb et Kamerbeek. Αυτουργία: 
Eschyle, Euménides, 335. 

31. Ainsi, dans Ajax, 840-842, αύτοσφαγής dénote en un seul vers le suicide d'Ajax 
(au réfléchi) et les meurtres familiaux dans le génos des Atrides (où les mêmes tuent les 
mêmes). 
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Mais ce n'est pas ce qu'a entendu le coryphée puisque, comme si l'annonce 
avait été marquée d'ambiguïté, celui-ci demande si c'est «du fait de la main 
paternelle ou de la sienne propre». A quoi le messager apportera la 
réponse claire αυτός προς αύτοΰ (αύτοϋ), non sans ajouter, ce qui justifie 
après coup la question du coryphée: «dans son ressentiment contre le père, 
à cause du meurtre»32. A l'évidence, entre le fils et le père, le soi meurtrier 
est chose très partagée. Mais cette justification contextuelle ne se suffit pas 
à elle-même. Reste à élucider grammaticalement, fût-ce d'une grammaire 
tragique, c'est-à-dire fictive et un peu forcée, le double sens que, pour un 
auditeur à la fois très informé et très naïf -le coryphée est l'un et l'autre-, a 
pu prendre l'énoncé du messager. Αίμάσσεται y était à entendre comme 
un passif et, que autokheir ait signifié «de sa propre main» ou, sur le mode 
du réfléchi, «soi-même de sa propre main», la forme passive, en refluant 
sur le sens de ce mot, marquait définitivement la phrase du côté de l'auto- 
destruction: «de sa propre main, il est ensanglanté (il s'ensanglante)». 
Imaginons maintenant que, pour αίμάσσεται, le coryphée ait hésité entre 
un passif et un moyen et que, de αύτόχειρ, il ait fait moins une apposition 
qu'un sujet: si autokheir est «celui qui tue de sa propre main» -donc le 
meurtrier- et si la voix*moyenne exprime, comme il est de règle, l'intérêt 
que le sujet prend à l'action, on peut traduire, ainsi que le coryphée a au 
moins songé à le faire: «une main de meurtrier l'ensanglante elle-même». 
Mais rien n'interdisait de surdéterminer le auto-, envisagé du point de vue 
du génos -donc du meurtre familial- et c'était alors à «la main du même» 
qu'on attribuait la mort d'Hémon. D'où la question: est-ce son père? 
Artifice, à coup sûr, que cette question de grammairien raisonneur; j'y vois 
pour ma part une ruse sophocléenne pour souligner la désespérante 
polysémie de auto- en idiome labdacide. 

Le pathos du même 

Du sang (αίμα) versé par Hémon, fils de roi dont le nom sonne comme une 
prophétie, au composé όμαιμος qui, pour Antigone comme pour Créon, 

32. Antigone, 1177: πατρί μηνΐσας φόνου. Il s'agit du violent ressentiment d'Hémon 
contre Créon, meurtrier d'Antigone (ainsi que l'entendent les scholies); mais le meurtre 
qui provoque le ressentiment d'Hémon contre son père pourrait aussi bien être celui 
qu'Hémon a voulu accomplir sur la personne de Créon et dont il ne supporte ni l'idée ni 
l'échec. Je décide donc de ne pas choisir dans ma traduction; il est vrai que la polysémie 
des vv. 1175-1177 rend quasiment impraticable la tâche du traducteur. 
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sert à nommer les frères ennemis, quelle est la logique? Elle est celle du 
sang, dans la mesure où haima désigne d'abord le sang en tant qu'il est 
répandu33. Et, de fait, en désignant les frères ennemis comme «du même 
sang», homaimos ne se limite pas à exprimer innocemment la parenté. 
Eschyle, que Sophocle a lu de près, l'avait clairement donné à entendre 
dans les Sept contre Thèbes où le chœur, pleurant la mort des frères όμό- 
σποροι, observe qu'«ils sont vraiment δμαιμοι»; homaimoi au sens plein 
du terme: du même sang, c'est-à-dire faits pour verser le sang du même et 
anéantir deux vies dans un même sang34. Glose étymologique propre à la 
tragédie, sans nul doute; mais homaimos est un mot du vocabulaire 
tragique, et le genre a toute liberté de gloser à sa façon les mots qui sont les 
siens, ou d'en jouer, comme le chœur joue avec le nom d'Hémon, lorsque, 
déplorant la querelle familiale qui oppose le fils au père, il la désigne 
comme νεΐκος ανδρών ξύναιμον. Haimôn, xynaimon: ainsi le nom 
d'Hémon, qui se matérialise dans son suicide, le menait aussi bien vers le 
meurtre du père. Une fois encore, on appréciera l'ironie du ξυν-35. 

Hémon est mort, Créon revient dans le théâtre, portant le corps de son 
fils et, en direction des spectateurs ou, ce qui revient au même, du chœur, 
il crie: «O! vous qui contemplez des tueurs et des tués de même souche!» 
(εμφυλίους). Arrêtons-nous à ce mot emphylios qui, comme les composés 
homaimos et xynaimos, renvoie à la parenté, mais sans passer comme eux 
par la métaphore du sang. Dérivé de la même racine (*bhu-) que φύω, 
emphylios n'exprime à proprement parler que l'appartenance à un phylon, 
mais, tout au long de la geste sophocléenne des Labdacides, 
l'appartenance se fait lien sanglant, et c'est l'indissociabilité de la parenté et du 
parricide qui s'exprime dans toutes les occurrences de ce mot: après les tueurs 
et les tués de même souche de VAntigone, il y a, dans Œdipe Roi, αϊμ' έμ- 
φύλιον, façon de dire à la fois le lien de la famille et celui du meurtre entre 
les fils d'Œdipe ou de les «identifier au sang qu'ils n'auraient jamais dû 
verser», et c'est enfin, dans Œdipe à Colone, le meurtre de Laïos qu'Ismène, 
dans ce qu'elle croit peut-être un euphémisme, rappelle à la mémoire 
d'Œdipe comme τοΰμφυλον.αϊμα36. 

33. Cf. H. Koller, «Αίμα», Glotta, 15, 1967, pp. 149-155. 
34. Eschyle, Sept, 934, 940. 
35. Antigone, 794, avec le commentaire de Knox, The Heroic Temper, p. 88 et n. 54. 

Voir les vers 658-659 où Créon, en invitant Antigone à invoquer Zeus Xynaimos, 
formule une menace à peine voilée. 

36. Antigone, 1263-1264; Œdipe Roi, 1406, avec la ponctuation et l'interprétation de 
C. Macleod, Collected Essays, Oxford, 1983, pp. 45-46; Œdipe à Colone, 407. 
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II est temps d'évoquer la tradition politique grecque où, comme dans le 
genre tragique, emphyîios n'exprime la parenté que sur fond de discorde et 
de sang versé. C'est la stasis emphylos de la poésie archaïque, expression 
formulaire où il est bien difficile de décider si la famille est évoquée en tant 
qu'elle a effectivement partie liée avec la guerre civile ou au contraire pour 
mieux faire éclater le scandale d'une guerre qui affronte entre eux des 
parents37. 

Or, dans cette tragédie où, ainsi que l'attestent les innombrables 
occurrences des mots ekhthroi et philoi, les deux protagonistes veulent l'un 
comme l'autre diviser l'humanité tout entière entre ceux que l'on hait et 
ceux que l'on aime, la stasis, -la chose, sinon le mot, qui n'est jamais 
prononcé-38 est une modalité essentielle de la relation familiale. C'est en 
réalité la guerre civile que, du dehors, Polynice le bien nommé (Poly-neikès) 
voulait introduire dans Thèbes avec ses querelles, mots contre* mots (νει- 
κέων άμφιλόγων) , frère contre frère; mais la mort des frères'ne met pas fin 
à la stasis, et le spectateur assistera bel et bien à une autre querelle entre 
parents (νεΐκος ξύναιμον), celle qui dresse Hémon contre Créon et 
qu'Erôs a suscitée, à en croire le chœur. Erôs: l'amour d'Hémon pour 
Antigone, à coup sûr; mais il se pourrait qu'au delà de l'intention explicite 
du chœur, ses paroles suggèrent aussi qu'entre parents la frontière est 
étroite qui sépare érôs de neikos39. C'est le chœur qui, à deux reprises,^ 
parlé de neikos, et c'est la cité qui, à en croire Hémon, voit clair sur ce 
qu'était en réalité l'expédition argienne contre Thèbes: sous l'apparence 
d'une guerre entre cités, un moment de guerre civile, une tuerie entre deux 
frères dont l'anéantissement au combat, parce qu'il relève du meurtre et 
non de la belle mort, eut lieu «dans l'effusion de sang» (en phonais)40 . Et 
c'est encore identifié à un point de vue très civique -ou plutôt ultra-civi- 

37. Voir N. Loraux, «L'oubli dans la cité», Le temps de la réflexion, 1, 1980, pp. 213- 
242. 

38. Cependant on remarquera des expressions comme άπαναστάσεις θρόνων (533) 
ou πόλεως άπιστήσασαν (656), toutes deux employées par Créon. 

39. Antigone, 111 (imité par Euripide, Phéniciennes, 500: άμφίλεκτος ερις; dans 
Œdipe à Colone, la querelle des frères est également désignée comme élis: 367, 371, 
422); 794. 

40. Antigone, 696-697. Chez Homère, φονή désigne la bataille comme carnage. Ici, 
je m'oppose résolument à S. Benardete («Reading» II, p. 37) qui voit dans έν φοναϊς un 
euphémisme pour έν μάχη. De fait, c'est volontairement qu'Hémon parle de «carnage» 
et non simplement de «combat». On comparera avec l'emploi de έν φοναϊς chez Eschyle 
(Agamemnon, 445: éloge funèbre sinistre) et Pindare, Xlème Pythique, 37 (meurtre 
d'Egisthe). 
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que, plus civique que ne l'est le sentiment de la cité tout entière- que 
Créon refuse à Polynice l'honneur des funérailles cependant qu'il exalte la 
mort d'Etéocle: en mettant la souillure du côté du seul agresseur, le 
nouveau maître de Thèbes partage les certitudes du Platon des Lois édictant 
que «le frère qui, lors d'une stasîs, tue son frère dans un combat ou en une 
occasion analogue, en se défendant contre lui qui attaquait le premier, ce 
frère sera pur comme s'il avait tué un ennemi»41. 

Dans l'expression stasis emphylos, la cité aux prises avec la guerre civile 
était identifiée à une famille; dans la tragédie, ce sont les fils d'Œdipe qui 
ont étendu leur querelle aux dimensions de la cité42. L'erreur de Créon est 
seulement de croire qu'avec la mort de Polynice, c'en est fini de la stasis, 
aussi longtemps du moins qu'il occupera lui-même le pouvoir avec 
fermeté. En sa prescience involontaire, le chœur avait vu plus clairement ce 
qu'il en est du présent de la tragédie: lorsque, dans laparodos, il chante la 
paix revenue et l'oubli des combats, ce n'est pas, comme le veut Mazon, 
des «combats d'hier» qu'il souhaite l'oubli, mais bien de «ceux 
d'aujourd'hui» (έκ μεν δη πολέμων/τών νυν θέσθαι λησμοσύναν). Ceux 
d'aujourd'hui? C'est sur le passé que, dans toutes les cités, porte 
traditionnellement l'interdiction de «rappeler les maux» (μη μνησικακεϊν), façon 
institutionnelle d'inviter à une perte de mémoire civique. Aussi, 
confrontés à cet étrange vœu au présent, les commentateurs s'en tirent-ils en 
affirmant qu'ici, νυν désigne exceptionnellement le «passé récent»; mais dans 
Antigone un tel emploi est parfaitement isolé: il est d'autres νυν qui tous 
réfèrent très normalement au présent, et Sophocle sait aussi y nommer 
«hier» lorsque c'est d'hier qu'il s'agit. Je fais donc l'hypothèse que, 
prophète sans le savoir, le chœur, en appelant à l'oubli des combats du 
présent, devine que ce νυν qui est le temps de la pièce continue les combats 
d'hier. Cela revient à dire que la stasis de Créon avec Antigone ou Hémon 
renouvellera le conflit des frères ennemis43. Il se pourrait même qu'en se 

41. Lois, IX, 869 c7-dl: καθάπερ πολέμιον αποκτείνας έστω καθαρός. 
42. En faisant virtuellement une stasis de la guerre entre frères, la tragédie retourne 

l'ordre admis du discours où c'est généralement la guerre fratricide qui est la métaphore 
de la stasis (voir toutefois Aristote, Politique, V, 1303 b 31-37: la querelle de deux frères 
devient réellement une stasis à l'échelle de la cité). 

43. Antigone, 150-151; le «passé récent»: voir Jebb et Kamerbeek, ad. loc. 
Rapprocher de εν νυκτί τη νϋν au ν. 16 n'est pas pertinent: comme l'observe Kamerbeek, il fait 
encore nuit au moment où les sœurs se rencontrent, tandis que laparodos coïncide avec 
le leverdu soleil, donc avec un nouvel aujourd'hui. «Hier»: Antigone, 456. Μή 
μνησικακεϊν: voir «L'oubli dans la cité». 
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faisant le meurtrier de son fils -ainsi qu'Eurydice, avant de se tuer, l'en 
accusera-, Créon aille plus loin encore que les fils d'Œdipe dans la logique 
de la guerre civile: si, pour exprimer la stasis, la guerre des frères est une 
métaphore admise, c'est comme le crime absolu, comme le comble de 
l'horreur que Thucydide, racontant la stasis de Corcyre, évoque le 
meurtre du fils par le père44. A coup sûr, chez les Labdacides, les combats 
d'aujourd'hui sont à chaque fois plus redoutables que ceux d'hier. 

Guerre intestine, la stasis sera, au IVème siècle, volontiers désignée 
comme oikeios polémos, guerre dans la famille. Or, il se trouve que, dans 
Antigone y le mot oikeios est très présent pour dénoter ces relations 
meurtrières qui, délimitées par les frontières de la famille, sont toutes, de la 
guerre fratricide au suicide, des relations au réfléchi. Pour que Polynice ait 
sa part de Γοΐκεία χθων, de la terre familiale, il aura fallu que s'engage le 
processus qui accule Hémon à se tuer προς οικείας χερός, d'une main 
proche qui est sa propre main45. Parce que le suicide revient, selon la 
définition platonicienne, à tuer «celui de tous qui vous est le plus familier» (τον 
πάντων οικειότατον: le plus parent), ce qu'il est à peine besoin de gloser 
par «soi-même» (εαυτόν), oikeios sert plus d'une fois dans la tragédie à 
caractériser un suicide46, et le messager n'a donc vu aucune ambiguïté dans 
la question du coryphée demandant si Hémon a été tué «de la main 
paternelle ou de la sienne propre». A s'en tenir au niveau du signifiant, 
pourtant, la formulation de l'alternative (πατρώας ή προς οικείας χερός) 
pouvait s'entendre comme un pléonasme («de la main de son père ou d'une 
main de la famille?»). Or, pas un instant, le messager n'a hésité sur le sens 
de la question: signe que, dans la tragédie, lorsqu'elle est désignée comme 
oikeios, la mort d'un individu est un suicide. Mais, jusque dans le suicide, 
la loi qui régit l'univers tragique veut que le groupe familial soit à l'œuvre, 

44. Antigone, 1305 : παιδοκτόνω. Le meurtre du fils par le père va ετι περαιτέρω, plus 
loin encore que l'horreur: Thucydide, III, 81, 5. Le modèle thucydidéen inverse la 
représentation attendue, où c'est le fils qui tue le père (voir par exemple Eschyle, 
Euménides, 496-498, 512-513). Le parricide, où la pensée grecque voit quelque chose 
comme l'ordre normal du désordre, est au contraire pour la pensée romaine le 
paroxysme de la violence séditieuse: voir. Y. Thomas, «Parricidium», MEFRA, 93, 
1981, p. 714 (et, du même auteur, sur la question romaine du père meurtrier du fils, 
«Vitae Necisque Potestas. Le père, la cité, la mort», dans Du châtiment dans la cité, 
Rome-Paris, 1984, not. pp. 545-548). 

45. Antigone, 1203, 1176. 
46. Platon, Lois, IX, 873 c 2-3; voir, à propos d'Ajax, ce paradigme du suicidé: 

Sophocle, Ajax, 919 (οικεία σφαγή), ainsi qu'Euripide, Hélène, 96. 
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s'affectant lui-même à travers l'un des siens qu'il tue dans l'instant même 
où celui-ci s'anéantit. La famille, tueur ultime: c'est ce que suggère la 
sinistre prescience d'Eurydice venant s'enquérir d'un οίκεΐον κακόν qui est la 
mort d'Hémon; un malheur familial, un malheur concernant les siens et 
qu'elle retournera contre elle-même, si bien que ce «deuil intime» (πένθος 
οικείο ν), souffrance domestique ou privée qui, pense le messager, ne 
saurait être menée qu'à l'intérieur de la maison, signifiait en réalité le deuil 
d'elle-même dans la mort qu'elle se donne pour l'amour de son fils47. 

Oikeios, ou la famille s'affectant dans un de ses membres, le soi frappé 
par ce qui lui est sien. La logique du auto- n'est pas loin. Et, de fait, c'est le 
même mouvement qui préside encore à ce chevauchement de la 
réciprocité et du réfléchi en vertu duquel les fils d'Œdipe sont dits s'être dressés 
non pas, comme le veulent des traducteurs pressés de restituer le sens 
commun, «l'un contre l'autre» -ce serait κατ' άλλήλοιν, et c'est bien la 
tournure qu'emploie effectivement Ismène contant le combat de ses frères- 
mais «contre eux-mêmes» (καθ' αύτοΐν), comme si chacun avait combattu 
contre soi. Et la guerre intestine devient un suicide à deux48. Fait de 
langue, cette substitution du réfléchi au réciproque est plus généralement un 
fait de pensée très représenté dans la littérature grecque: c'est ainsi qu'on 
l'observe plus d'une fois dans un récit de stasis et, dans YAlcibiade, la 
réflexion platonicienne s'est tout particulièrement attachée à l'élucider, en 
prenant toutefois les choses dans le sens inverse, qui consiste à mettre du 
réciproque au sein du réfléchi49. Les vieillards du chœur & Antigone ne 
sont certes pas philosophes, mais ils savent à l'occasion, par la voix de leur 
coryphée, se faire grammairiens; et de fait, en un seul mot, à substituer 
ainsi un αύτοΐν à un άλλήλοιν, ils ont su d'entrée de jeu rendre compte de 

47. Antigone, 1187 (οικείου κακοΰ), 1249 (cf. 1301-1305 et 1315-1316). Sur la mort 
d'Eurydice comme trépas d'une mère, voir N. Loraux, «Le lit, la guerre», L'Homme, 21 , 
1981, pp. 64-66. 

48. Antigone, 145: on notera que c'est le chœur, sans doute parce qu'il n'est pas 
intégré dans le génos, qui souligne tous les traits de guerre civile. Έπαλλήλοιν χεροΐν: 57 
(Ismène) , avec le commentaire de Jebb ; voir encore 1003 (σπόντας. . . αλλήλους φοναΐς). 

49. Sur le phénomène linguistique, voir les remarques pertinentes de Kùhner - Gehrt, 
Ausfûhrliche Grammatik, II, 1, pp. 573-574; Platon, Alcibiade, 132 c-133 b donne le ton 
de la réflexion philosophique. Racines indo-européennes de ce jeu du «soi» et de l'«entre 
soi»; voir les remarques de E. Benveniste {Vocabulaire des institutions 

indo-européennes, I, Paris, 1969, pp. 331-333), à propos de *swe-, et celles de O. Szemerényi (Studies 
in the Kinship Terminology ofthe Indo-European Languages, Leyde, 1977 [—Acta Ira- 
nica, 7], pp. 42-45), à propos du possessif réfléchi *swos. 
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l'insécable identité du génos, jamais plus visible qu'au moment même où 
celui-ci se déchire. 

Ainsi est mis en mouvement un processus de réversibilité à l'infini ou, 
du moins, jusqu'à l'extinction de la famille, qui coïncidera avec le terme de 
la tragédie. Non seulement le mort tue le vivant, comme Hémon, Anti- 
gone et Créon en formuleront successivement le terrible constat50, mais, à 
la pointe extrême de cette réversibilité, c'est le tué qui tue le tueur. Ainsi, 
face à Hémon, Créon répétera métaphoriquement ce qui a eu lieu 
réellement entre les deux frères. Lui qui avait dénié la force des relations en 
auto-, lui qui refusait de traiter les fils d'Œdipe comme une paire et qui 
entendait distinguer l'un de l'autre51, le voici pris à son tour, sans qu'il s'en 
soit avisé, dans la sphère du propre avec toutes ses figures. Cherchant 
vainement à l'avertir de ce qui l'attend, Tirésias en avait évoqué quelques- 
unes: celle de l'identité confrontée à ce qui est sien («en échange d'un 
cadavre, tu vas donner un cadavre, toi-même un fils de tes entrailles», τών 
σων αυτός εκ σπλάγχνων), celle de la similitude fatale («les Erinyes te 
prendront dans les mêmes maux», εν τοΐσιν αύτοΐς τοίσδε κακοις). Mais, 
à la prophétie de Tirésias, Créon n'avait répondu que par le déni; il lui 
faudra donc expérimenter la réalité du auto-: pâtir de la souffrance du soi 
détruit par soi-même, et se produire à la vue de tous, porteur du cadavre 
d'Hémon, dont le spectacle suffit à l'identifier comme le coupable. «Ce 
n'est pas la malédiction d'autrui», commente le chœur, «il est lui-même le 
fauteur» (ούκ άλλοτρίαν άτην, άλλ' αυτός άμαρτών)52. Car, entre-temps, 
Hémon est mort, αυτός προς αύτοΰ, en fureur contre lui-même (αύτω χο- 
λωθείς), mais retournant contre soi le coup qu'il destinait à son père53, et 
Créon ne sait plus distinguer les tueurs des tués, pas plus qu'entre Etéocle 
et Polynice il n'y avait à assigner le rôle du «frappeur» et du «frappé»54. 

50. Antigone, 751, 871, 1288. 
51. Antigone, 21 (τώ κασιγνήτω), 22-26 (τόν μέν... τόν δε). 
52. Antigone, 1066-1067 (sur la tournure τών σων αυτός, on consultera Kuhner- 

Gehrt, Ausfuhrliche Grammatik, II, 1, p. 568, à propos de τοις σοΐσιν αύτοϋ {Œdipe 
Roi, 416); 1076; 1259-1260. 

53. Antigone, 1177 et 1232-1236. La simple juxtaposition de αύτω χολωθείς (1235) 
avec πατρί μηνίσας (1 177) suffit à suggérer une superposition entre «contre soi» et 
«contre le père»: les deux sources de la colère sont interchangeables. C'est en vertu d'une 
réflexion extérieure à la logique du auto- qu'Aristote critique le geste avorté d'Hémon 
en direction de Créon (Poétique, 1453 b 36-54 a 2). Pour une interprétation de la mort 
d'Hémon comme acte destiné à souiller Créon, voir M. Delcourt, «Le suicide par 
vengeance dans la Grèce ancienne», RHR, 119, 1939, pp. 161-163. 

54. Antigone, 1263-1264, que l'on rapprochera de 171-172 (παίσαντές τε και πληγέν- 
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Créon, certes, est encore en vie, mais il est symboliquement mort, ce que 
peut-être signifiait le messager, annonçant au chœur: 

«Ils sont morts; et les vivants sont cause de mort». 

«Ils sont morts»: c'est, sans doute, d'Hémon et d'Antigone qu'il 
s'agissait, mais aussi de la souche royale tout entière, sur laquelle portait la 
question du coryphée («quel nouveau malheur pour nos rois?») ; quant aux 
«vivants, cause de mort», sous ce pluriel il convient d'entendre le seul 
Créon, cause de la mort d'Hémon, mais aussi, du même coup, cause de sa 
propre mort, puisqu'il clame que celle d'Hémon le tue55. A cet échange 
mortel, le coryphée n'entend rien, non plus qu'à ces pluriels que l'on aurait 
tort de décréter trop vite «poétiques»; aussi pose-t-il à nouveau des 
questions bien claires, questions au singulier qui s'attachent à distinguer 
l'assassin et la victime: «qui est le meurtrier? qui le tué?». Il faudra donc 
que le messager lui donne la réponse des faits où, dans sa colère, Hémon 
est à la fois le tueur et le tué. Mais une autre réponse sera apportée par 
Eurydice mourante et, expressément désigné par elle comme meurtrier de 
son fils, Créon le sera aussi de sa femme56. De «tué», le voici tueur. Avec 
circonstances atténuantes, certes, puisque c'est malgré lui (ούχ εκών); 
mais la faute n'en est pas moins établie par ces mots mêmes qui, dans le 
droit des cités, donnent sa formulation canonique à un type bien répertorié 
de crime de sang. 

Créon meurtrier: tel est le dernier mot d'Antigone. Et le spectateur 
mesure alors le chemin parcouru par celui qui, de l'enterrement de Poly- 
nice, faisait un crime (à tout le moins un forfait, panourgia) en maudissant 
«ceux qui l'avaient accompli» (όσοι ήνυσαν τάδε) -et l'on se prend à 
penser que le verbe άνύω relève de la racine dont certains dérivent la seconde 
partie de αύθέντης-, en désignant l'auteur de l'ensevelissement comme 
τον αύτόχειρα τούδε του τάφου57. 

τες, qui, dans la représentation de la réciprocité du tuer et de l'être tué, est un souvenir 
des Sept contre Thèbes, 961 sqq., 970-971). 

55. Antigone, 1173. Comme l'observe Jebb, on attendrait αίτιοι του θανεϊν et non 
αίτιοι θανεϊν; je crois que, dans cette formulation, il faut aussi entendre «cause d'être 
[lui-même] mort». Sur aitios, voir les remarques de L. Gernet, Recherches sur le 
développement de la pensée juridique et morale en Grèce, Paris, 1917, pp. 368-370. 

56. Antigone, 1305, 1312; 1319, 1340-1341. 
57. Antigone, 300 (πανουργία, accusation qu'avait devancée Antigone au v. 74: όσια 

πανουργήσασ'; sur les connotations de ce mot, voir Knox, The Heroic Temper, p. 93); 
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Άνύω, πανουργία: mots très lourds dans un monde, celui du droit, où le 
meurtre se dit, en ce qui est à peine un euphémisme, sur le mode du faire58. 
Mais aussi: dans un monde, celui de la tragédie, où l'action de mort se dit 
drama parce qu'il n'y est d'autre acte que sanglant ou criminel, ainsi qu'on 
peut s'en assurer à suivre dans Antigone la saisissante récurrence d'ergon, 
ergatès, ergazesthai, erdein et panourgein, ou celle de prassein et de 
pragma, de drân et de poiein. Monde du droit, celui où, comme dans les 
Lois, le forfait relève du drân; monde de la tragédie, où les crimes d'Œdipe 
ne recevront pas d'autre nom qu'erga: mondes du faire comme crime59. 

Reste encore à constater que, comme pour justifier l'appellation 
d' autokheir que lui donne Créon sans savoir encore que c'est à elle qu'il la 
destine, la tragédie condense autour d' Antigone les signes de ce faire 
criminel60. Ce qui, du même mouvement, nous ramène et à autokheiret à 
Antigone. 

Autokheir 

Cinq occurrences d'amoxeip font de ce mot le plus important des 
composés en auto- dans Antigone, pour ne pas dire le mot-clef de la tragédie. Il 
n'est que juste de consacrer un peu longuement à cette appellation du 
meurtrier la dernière étape d'un parcours dans l'énumération tragique du 
auto-. 

Autokheir: le meurtrier, sans autre détermination, comme dans la 
majorité des textes classiques. Mais, dans Antigone, autokheir est le 
meurtrier de soi ou d'un parent, cet autre soi-même. Ce n'est certes pas le 
seul nom grec du meurtrier qui, des plaidoyers judiciaires aux textes 
tragiques, soit soumis à un pareil mouvement d'oscillation entre ces deux 
acceptions: c'est éminemment le cas de authentès, et ce serait, du côté de 
Rome, celui de par(r)icidas. On sait qu'autour de ces deux mots, le débat 
s'est focalisé sur la question du sens originel, débat où, sans fin, l'on est 

302: ήνυσαν (pour l'étymologie (1'αύθέντης, voir Chantraine, Dictionnaire, s.v., à 
propos de αύτοέντης), que l'on rapprochera des occurrences de άνύτω: 231, 805; αύτόχειρ: 
306. 

58. Sur l'importance de la paternité de l'acte dans la désignation d'un crime, voir F. 
Zucker, Αυθέντης und Ableitungen, pp. 12-13. 

59. Platon, Lois, IX, 854 e 2; Sophocle, Œdipe Roi, 1402, 1408. 
60. Une trentaine d'occurrences. Sur Antigone assumant le crime et la fatalité du 

crime (représentés par Polynice), voir les remarques de Lacan, L'éthique, II, p. 218. 
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renvoyé du meurtrier comme «responsable de l'acte» au meurtrier conçu 
comme «celui qui tue un parent (voire un père)», ou «qui tue l'un des 
vôtres» ou encore «un compatriote»61. Les débats sur l'origine étant de 
ceux qui ne se tranchent guère, je m'en tiendrai à l'usage tragique des 
noms du meurtrier, ce qui revient sinon à choisir l'hypothèse familiale, du 
moins à insister sur l'évidente surdétermination du auto- qui, comme 
inévitablement, marque ces mots au sceau de la logique du réfléchi. 

Soit donc autokheir. avant d'en venir aux occurrences sophocléennes de 
ce terme, quelques indications sur le mot pris dans sa plus grande 
généralité. Face à authentès, autokheir est comme un synonyme plus prosaïque, 
très employé par les orateurs et qui souvent sert à gloser le nom tragique 
du meurtrier62. Est-ce le fait de ce prosaïsme? Toujours est-il qu'à ce mot 
Gernet lui-même ne cherche pas à donner un sens premier dans la sphère 
du génos et, en écrivant qu' autokheir «en lui-même ne contenait que l'idée 
d'exécution matérielle, l'idée d'un auteur», il s'accorde avec Chantraine 
qui y voit la simple désignation de «celui qui agit de sa propre main»63. 
Voici donc auto- en position de sujet de l'action. Mais il y a aussi des 
contextes qui exigent que l'on assigne à auto- la position d'objet d'une 
action au réfléchi, et des linguistes pour prêter attention à ces contextes. A 
côté de «celui qui agit par lui-même», on retrouve donc «celui qui s'affecte 
lui-même» et retourne sa propre main contre soi64. Nous sommes suffisam- 

61. Du côté du «meurtrier» en général, on trouve Chantraine (Dictionnaire, s.v. et 
«Encore αύθέντης» (voir aussi W. Kamps, «Αύθέντης», Archives d'Histoire du Droit 
oriental, 3, 1947, pp. 231-236) et A. Magdelain, «Parricidas», dans Du châtiment dans la 
cité, pp. 549-570. Du côté du meurtrier d'un parent, on trouve L. Gernet, «Αύθέντης» et 
«Paricidas», Droit et société, pp. 29-38 et pp. 38-50, ainsi que E. Benveniste, 

Vocabulaire des institutions indo-européennes, II, pp. 154-156 (qui-, pour paricidas, accepte 
l'étymologie proposée par Gernet). Avec des arguments convaincants, Y. Thomas a 
plaidé pour parricidas comme meurtrier du père («Parricidium», article cité n. 44). 
Notons que les tenants d'un meurtrier originellement dégagé du rapport à la sphère 
familiale n'en frôlent pas moins la notion d'un meurtrier qui serait meurtrier du même 
(«meurtrier d'un concitoyen»): voir A. Magdelain, «Paricidas», ainsi que J. Servais, 
article cité n. 23. 

62. Voir les gloses de αύθέντης par αύτόχειρ, citées par F. Zucker, Αύθέντης und 
Ableitungen, p. 3. 

63. L. Gernet, Platon, Lois. Livre IX. Traduction et commentaire, Paris, 1917, p. 117 
(commentaire de 865 b 5); Chantraine, Dictionnaire, s.v. χειρ (il est peut-être significatif 
que Chantraine ne traite pas de αύτόχειρ à la rubrique αυτός). 

64. Voir F. Sommer, Nominalkomposita, p. 85 («là où l'on met sa propre main en 
jeu»); F. Zucker, Αύθέντης und Ableitungen , pp. 11-12; il est, pour le linguiste, bien dif- 
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ment habitués maintenant à ce que auto- joue avec αυτός pour ne pas nous 
en étonner. Il nous faudra aussi nous accommoder de la grande souplesse 
avec laquelle la langue grecque emploie ce mot, substantivé ou non, 
précisé ou non par un complément, précisant ou non un verbe «tuer», et 
oscillant entre la désignation d'un fauteur dont seul le contexte indique la 
nature du crime et celle, pure et simple, du meurtrier65. Hésitations à tous 
égards instructives, et qui laissent à la tragédie toute latitude pour jouer de 
ce mot. 

Ainsi, à voir Antigone employer αύτόχειρ pour dire qu'elle a accompli 
«de ses propres mains» les funérailles des siens, on accorderait sans doute 
volontiers à Gernet que le mot ne s'est spécialisé dans un sens fort et 
chargé d'affect que peu à peu, au milieu du Vème siècle66. Il n'empêche 
que, dans la tragédie -celle d'Antigone comme toutes celles que les 
tragiques athéniens consacrent au mythe thébain- autokheir penche 
résolument vers un sens sinistre. Il y a, bien sûr, le «fauteur d'ensevelissement» 
évoqué par Créon et qui n'est encore qu'un criminel sans visage; mais il y a 
surtout le bras qui s'arme pour le fratricide et l'auto-anéantissement: mort 
des frères ennemis, que le même Créon désigne comme αύτόχειρι μιά- 
σματι (dans les Phéniciennes, Euripide parlera à son tour de θάνατος 
αύτόχειρ)67, auto-mutilation d'Œdipe dans Œdipe Roim, suicide d'Hémon, 
suicide d'Eurydice69. Ici s'arrête rénumération: la mort par pendaison 
d'Antigone ne sera pas dite avoir été accomplie αύτόχειρ. 

ficile d'échapper à la tentation d'un auto- réfléchi, ainsi qu'on peut le constater à voir 
Zucker (pp. 8-9) réintroduire du réfléchi dans αύθέντης assimilé à αύτόχειρ sous la 
forme de «meurtrier de ses concitoyens». 

65. Αύτόχειρ en apposition au sujet, indiquant que le meurtrier a agi de sa propre 
main, selon des modalités à préciser (θυμω, άκων, εκ προνοίας): Platon, Lois, IX, 866 d 
6-7, 867 c 3-4, 865 b 5, 871 a 2-3, 872 a 1 sqq. ; αύτόχειρ substantif, mais accolé à φονεύς 
(Isocrate, Panégyrique, 111) ou précisé par un complément (φόνου: Sophocle, Œdipe 
Roi, 266; Electre, 955); αύτόχειρ adjectif précisant φόνος: Platon, République, X, 615 c 
4; αύτόχειρ comme nom du meurtrier: Sophocle, Œdipe Roi, 231, Antiphon, V, 47 (αύ- 
τόχειρα τοΰ ανδρός), Démosthène, Contre Midias, 106, 116. Le flottement entre 
αύτόχειρ caractérisant une modalité du meurtre et αύτόχειρ comme nom du meurtrier 
s'observe à l'intérieur d'une même phrase dans Platon, Lois, IX, 865 b. 

66. Antigone, 900; millieu du Vème siècle: L. Gernet, Platon, Lois. Livre IX, p. 117. 
67. Antigone, 172; Euripide, Phéniciennes, 880. Voir Platon, Lois, IX, 872 c 8 - d 1, 

où les pires des meurtres sont συγγενών αύτόχειρας φόνους. 
68. Œdipe Roi, 1331-1332, que l'on rapprochera de 1400-1401. 
69. Antigone, 1175, 1315; voir Phéniciennes, 1316 (mort αύτoσφαγήςde Ménoecée, 

entre le suicide et le sacrifice). Pour le suicide, voir encore Euripide, Oreste, 947 et 
Phéniciennes, 332 (αύτόχειρ σφαγή). 
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Nous voici au bord de la question initialement annoncée: pourquoi 
Antigone, entourée qu'elle est dans le texte par les marques du faire 
tragique, n'est-elle pas dite autokheir de sa propre mort, comme Hémon ou 
Eurydice? On s'en étonnera d'autant plus que la pendaison est, semble- 
t-il, sa mort: la mort qu'elle a, sinon choisie, du moins introduite dans le 
supplice prévu par Créon, comme le signe de sa propre volonté; la mort, 
surtout, que Sophocle a sans doute inventée pour elle70. A ces raisons de 
s'étonner qui relèvent de la logique du personnage, on en ajoutera encore 
une, qui renvoie vers l'histoire sociale: on sait que, dans l'Athènes 
classique, le suicidé n'était pas enseveli sans qu'on lui ait coupé la main, jugée 
coupable de son acte et destinée à être enterrée à part71 -façon très 
éloquente de souligner la dimension autokheir eu suicide. Alors, pourquoi ce 
silence autour de la mort d'Antigone? 

La réponse à cette question passerait par un examen approfondi de tout 
ce qui concerne la main, dans la tragédie comme dans les représentations 
qui fondent le droit. Je me limiterai ici à quelques indications. 

Il y a dans Antigone comme une récurrence de la main. Mains qui 
soignent, enterrent et portent les morts: celles d'Antigone pendant l'essentiel 
de la pièce72, puis, après sa mort, ce seront celles de Créon autour du 
cadavre d'Hémon. Mains du pouvoir, qui saisissent le condamné ou emploient 
la torture, main de Créon à jamais dessaisi de sa morgue et confronté à sa 
propre impuissance. Main du coupable -celle d'Antigone, dans la version 
de Créon. Et surtout main sanglante, celle d'Œdipe, celle d'Hémon, celle 
d'Eurydice qui, chacun pour soi, chacun sur soi, ont agi autokheir12. 

Si, dans la tragédie comme dans la langue du droit, autokheir s'applique 

70. Selon Apollodore, Bibliothèque, III, 7, 1, surprise par Créon en train d'ensevelir 
Polynice, elle est enterrée vivante, sans autre précision; même version dans la koinè 
doxa transmise par Saloustios (découverte, elle meurt [άπόλλυται], cependant 
qu'Hémon se tue de sa main [διαχειρίζεται] et qu'Eurydice se pend). 

71. Eschine, Contre Ctésiphon, 244, avec les commentaires de M. Delcourt («Le 
suicide par vengeance», pp. 160-161) et Y. Grisé («Pourquoi retuer un mort?», Mélanges 
M. Lebel, Québec, 1980, not. pp. 278-279). Mention de la main du suicidé: voir par 
exemple Ajax, 905-906. 

72. Dans Œdipe à Colone, la main d'Antigone, filiale et fraternelle, est au service des 
vivants (200-201, 1387, 1699). 

73. Mains d'Antigone, de Créon: 43, 429, 900 (αύτόχειρ); 1259, 1279, 1298. Mains du 
pouvoir: 916, 264 (ainsi que 1109-1110) et 1345. Main du coupable: 306 (αύτόχειρ). 
Main sanglante: 14, 51-52 (où αύτουργω χερί est une façon de développer αύτόχειρ), 57, 
1 72 (αύτόχειρ), 975, 1 1 75 (αύτόχειρ), 1315 (αύτόχειρ), à quoi l'on ajoutera 820 (έπίχειρα) 
et 126 (δυσχεΐρωμα). 
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par priorité aux actes qui versent le sang74, c'est que, sur la scène comme 
au tribunal, sanglante est nécessairement la main qui agit75. Main armée, 
qui prête son nom au poignard du conjuré, cette arme au phonos désignée 
comme ce que l'on a le mieux en main (enkheiridion)16 . Main qui, à soi 
seule, est une arme parce que, comme l'observera Aristote, elle est l'outil 
qui tient lieu des autres et qui, facilement, devient «lance ou épée ou toute 
autre arme» -mais déjà les plaideurs d'Antiphon savaient que, pour 
chacun, la main est l'arme la plus «sienne» (oikeia)71. Main comme instrument 
de la violence, dans les combats iliadiques où le guerrier «s'assure en ses 
mains» ou dans ces affrontements de l'époque classique que régit ce que 
les textes appellent la «loi des mains»78. Main meurtrière, dans la tragédie, 
dans les plaidoyers des orateurs, main justicière lorsque, dans les serments 
civiques, on jure d'infliger la mort au séditieux «de sa main»79. Tachée de 

74. Pour inclure des crimes comme le meurtre par empoisonnement ou par privation 
d'air dans les diverses variétés d'αύτoχειpΐα (Lois, IX, 865 c 1, avec le commentaire de 
L. Gernet, p. 118), il faut recourir à une formule qui généralise le statut οΓαύτόχειρ 
(πάντως έστω... ως αύτόχεΊρ ; formule analogue à Rome en cas d'empoisonnement: pari- 
cidas esto, avec le commentaire de A. Magdelain, «Paricidas», p. 560). On rapprochera 
ces formules de l'embarras qu'éprouve un plaideur à compter une mort par 
empoisonnement au nombre des βίαιοι θάνατοι: Antiphon, I, 26. Comme biaios thanatos (et 
d'abord comme phonos), αύτόχειρ dénote une mort essentiellement sanglante. 

75. De Γ Iliade, où Antiloque annonçant à Achille la mort de Patrocle lui tient les 
mains de peur qu'il ne se tranche la gorge avec le fer (XVIII, 32-43) à la tragédie: 
innombrables occurrences dans YOrestie (Agamemnon, 1405; Choéphores, 73; Euménides, 
41-42, 280, 318). Quittant un instant la Grèce, on rappellera que c'est de sa propre main 
souillée par une tache indélébile que Lady Macbeth se tue (Macbeth, V, 9: «Who, by self 
and violent hand, took off her life»). 

76. Main armée: voir Bekker, Anecdota Graeca, I, p. 15, 9 sqq., où αόθέντης est 
déduit de άφεΐναι (οίον ό άφείς ξίφος); εγχειρΐδιον dans des récits de stasis: par exemple 
Thucydide, II, 70, 6 et VI, 57, 1, Xénophon, Helléniques, II, 3, 50 et 55. 

77. Main comme arme: Aristote, Parties des animaux, 687 a 20-21 et 31 b, ainsi que 
De l'âme, III, 432 a 1-2; Antiphon, IV (3ème tétralogie), γ 3-4, ainsi que β 2 et δ 7. 

78. Combats iliadiques: par exemple Iliade, XVI, 624 (cf. XXI, 548: les lourdes mains 
de la mort); la «loi des mains»: Hérodote, VIII, 89, IX, 48, Aristote, Politique, III, 1258 
a 10 (voir à ce sujet A. Wilhelm, «Έν χειρών νομαΐς und εν χειρών (χειρός) νομώ», 
Glotta, 24, 1935/36, pp. 133-144). 

79. Meurtres tragiques: voir la récurrence de la main dans YOrestie. Actes de violence 
relevant du droit: Andocide, Mystères, 94; Antiphon, IV, 2, 1; Lysias, 4, 11; Platon, 
Lois, IX, 869 d (pour l'expression άρχειν χειρών); Eschyle, Euménides, 260 (υπόδικος 
γενέσθαι χερών). Serments prêtés: Andocide, Mystères, 97 (décret de Démophantos) 
etc. Il y aurait beaucoup à dire sur le mot χειρουργέω: Eschine, Ambassade, 117. Que 
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sang, la main violente, à quoi réfère encore le mot palamnaios, cet autre 
nom tragique du meurtrier, est une main souillée que seule une loi de la 
cité peut exceptionnellement déclarer «pure»80. 

Sanglantes, souillées: telles sont bien les mains dans la geste thébaine, 
mains des frères ennemis, dites allalophonoi dans les Sept contre Thèbes, 
mains d'Œdipe levées contre Laïos et que, dans Œdipe Roi, il lèvera à 
nouveau pour s'aveugler. Ce sont elles que, dans Antigone, le récit 
d'Ismène évoque au début de la tragédie81; encore faut-il préciser que ces 
mains sanglantes sont des mains viriles. Car -ce qui nous ramène vers la 
pendaison d'Antigone, suicidée sans mains-, dans le récit d'Ismène, seule 
Jocaste qui a «outragé sa vie dans le nœud d'un lacet suspendu» n'est pas 
dite s'être tuée de sa main. Et elle ne sera pas plus autokheir dans Œdipe 
Roi, où cependant elle est clairement désignée comme l'auteur de sa mort 
(αυτή προς αυτής); mais, comme si elle ne l'était pas des modalités de cette 
mort, c'est le spectacle d'un corps inerte qui, dans l'annonce faite par le 
messager, se substituera alors à toute mention de l'intervention mortelle 
de Jocaste sur sa propre vie. Corps inerte, décrit au passif, corps tristement 
devenu objet: en quatre vers, de la femme pendue (κρεμαστή ν τήν 
γυναίκα) à la corde pendue (κρεμαστήν άρτάνην), le suicide de Jocaste 
s'est résorbé dans la vision d'une mort où l'agir n'a laissé aucune trace82. 

l'intervention de la main soit critère du phonos, l'indiquerait la clause au terme de 
laquelle, dans les conventions conclues entre gens du Pirée et gens de la ville, seuls 
étaient considérés comme meurtriers ceux qui avaient été accusés ά'αύτοχεψία. 

80. Παλαμναΐος: Eschyle, Euménides, 448; Sophocle, Trachiniennes, 1207; Electre, 
587, avec les remarques de W.H.P. Hatch, «The Use of άλιτήριος, άλντρός, αραιός, 
εναγής, ένθύμιος, παλαμναΐος and προστρόπαιος: A Study in Greek Lexicography», 
HSPh, 19, 1908, not. pp. 175-180. Main souillée: Antiphon, V, 11 et 82, avec les 
remarques de L. Gernet sur Lois, IX, 865 b 5 (p. 117) et R. Parker, Miasma. Pollution and 
Purification in Early Greek Religion, Oxford, 1983, pp. 106-107; καθαρός τας χείρας: 
Andocide, Mystères, 95, Lysias, 26,' 8, Eschine, Ambassade, 148 etc. 

81. Eschyle, Sept, 932-933 (et, pour la main, 788, 810, 855); voir Antigone, 57 (έπαλ- 
λήλοννχεροϊν)εί 172 (le miasma) .- Œdipe Roi: ΰεχειρίτιμωρεϊν(107, 140) au meurtre 
de Laïos (466, 560, 811, 966, 1400) et à l'aveuglement accompli αύτόχειρ (1331); voir 
Antigone, 52 (αύτουργω χερί). 

82. Antigone, 54; Œdipe Roi, 1230-1231 et 1236-1237 (Jocaste auteur de sa propre 
mort); 1251 (du «comment» on ne saura rien), 1263-1264 (le corps inerte, décrit au 
passif); 1266 (la corde pendue). On notera que, si Œdipe n'avait choisi de détruire ses yeux, 
il eût été voué à la pendaison comme synonyme le plus exact de l'anéantissement: 
αγχόνη est une façon de gloser μηκέτ' είναι (1373-1374, 1367); il n'y a pas d'acte dans la 
pendaison, seulement du non-être. 
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Antigone, Jocaste: deux morts l'une à l'autre pareilles, deux silences 
dans la tragédie. Là où autokheir n'est pas exprimé parce que la main n'a 
pas fait couler le sang, parce que le corps n'a pas été entamé, faut-il 
comprendre que, sans bras, sans retour actif du soi sur soi, la mort féminine 
échappe au discours de l'auto-affection du même? Une telle question 
invite à revenir sur ce que, dans le genre tragique, il est dit de la pendaison, 
cette modalité féminine du mourir83: mort de Phèdre, mort de Léda, mort 
qu'évoquent Clytemnestre, les Danaïdes suppliantes, Hélène, d'autres 
encore... Il s'avère alors que cette mort sans effusion de sang est placée 
sous le signe du manque: mort sans acte, refuge contre la destinée (τύχη) 
mais que l'on «trouve» comme une τύχη plus qu'on ne la recherche; mort 
sans intervention de la main retournée contre soi: en ce sens, l'absence 
sophocléenne d' autokheir est pleinement conforme à la logique du genre; 
mort qui se dit volontiers au passif parce que toujours elle a déjà eu lieu 
quand on en parle, et dont la victime est comme absente84. La pendaison: 
une mort sans main, une mort étrangère au soi. Rien n'y est plus opposé 
que la mort autokheir d'Eurydice, ou que celle de Déjanire, cette autre 
héroïne sophocléenne dont la mort sanglante est au plus haut point une 
action, relevant d'un récit en forme où, par trois fois, la main de la femme -* oc 
est mentionnée . 

La pendaison, donc: une mort sans main, parce que le sang n'y a pas 
coulé86. Un «être-mort» sans acte et sans auteur, dont la pendue semble 

83. Voir N. Loraux, «Le corps étranglé. Quelques faits et beaucoup de 
représentations», dans Du châtiment dans la cité, pp. 195-218, et Façons tragiques de tuer une 
femme, Paris, 1985, not. pp. 31-60. 

84. Τύχη: Euripide, Hippolyte, 801, 840 (voir Eschyle, Suppliantes, 787-788: τυχεΐν). 
Mort sans main: une seule exception au milieu d'un passage par ailleurs très canonique, 
les vv. 813-815 de Y Hippolyte, où le chœur célèbre la mort de Phèdre comme si c'était 
une mort sanglante (θανεΐν βιαίως, clairement lié au sang versé dans Eschyle, Choépho- 
res, 549) et parle explicitement du «coup de ta main malheureuse» ; il est vrai que le 
chœur ment et doit dissimuler à Thésée tout ce qu'il sait de la réalité de la mort de 
Phèdre. A moins que, reprenant à son compte la nostalgie de la belle mort qui caractérisait 
Phèdre, le chœur ne tente d'oublier la réalité de la pendaison. A ma connaissance, c'est, 
dans la tragédie, la seule mention de χείρ dans un contexte de mort par pendaison. - 
Mort au passif où le lacet suspendu dit métonymiquement la pendaison (Hippolyte, 769- 
770, 779, 783, 802; Alceste, 228-229), où la femme est vue dans le lacet (Hippolyte, 777). 

85. Trachiniennes, 881, 1132 (αυτήν, αυτή προς αυτής); l'agir: on notera l'emploi de 
la voix active (881, 924: λύει; cf. Antigone, 1302, où Eurydice λύει), ainsi que celui du 
verbe άνύω (886); la main: 891, 898, 923. 

86. Dans le passage du Contre Ctésiphon (§ 244) cité n. 71, on trouve έάν τις αυτόν 
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victime plus que sujet; un état qui ne mérite pas d'être caractérisé par un s O"7 compose en auto- . 
Revenons à la mort d'Antigone. J'y vois une expression très symbolique 

de ce que fut dans la tragédie la position de la fille d'Œdipe. La mort 
d'Antigone est à la fois une mort en circuit fermé, où la vierge autonomos 
s'est emprisonnée dans son propre voile, et une mort dont la mention exige 
que toute trace du soi ait été effacée, fût-ce sous la forme du auto-: parce 
qu'elle voulait abolir toute frontière entre elle-même et les siens, Anti- 
gone n'a , à proprement parler, plus de soi parce que , pour elle , il n'y a plus 
d'autre, fût-ce sous la forme d'un autre soi. Antigone a poussé la logique 
du génos jusqu'à aller bien au delà. Elle en meurt, et la tragédie lui refuse 
jusqu'à cette mort. Car ce n'est pas une mort, mais un être-mort 
qu'évoquent les vers 1221-1222; un être-mort, objet d'un voir et décrit au passif: 

«Elle, pendue par la nuque, nous la voyons, enserrée par le lacet de 
fil de son voile, et lui, autour d'elle, à bras-le-corps...» 

Mais il ne s'agit déjà plus d'Antigone. Et, à vrai dire, d'elle il ne sera plus 
question, la mort d'Hémon seule -et le corps mort d'Hémon seul- 
retenant désormais l'attention des spectateurs88: sur Antigone, le silence se 
referme -ce qui n'est pas le moindre paradoxe de cette tragédie dont elle 
est l'éponyme. Un corps inerte et vu de dos89, c'est tout ce qu'il nous reste à 
voir/entendre d'Antigone. Disparue, Antigone qui, partant pour la tombe 

διαχρήσηται, par un de ces euphémismes que relève P. Chantraine, «Les verbes grecs 
signifiant tuer», Die Sprache, 1, 1949, p. 147. Or les manuscrits présentent la forme 
alternative διαχειρίσηται; sans doute induite par les mots suivants (τήν χείρα), cette 
leçon ne permet certes pas de conclure qu'un tel traitement était réservé aux suicidés 
morts par le glaive, mais elle n'en est pas moins significative d'un effort de cohérence. On 
rappellera que, dans l'argument de Saloustios, la mort d'Hémon est exprimée par un 
διαχειρίζεται. 

87 . Ainsi pourrait s'expliquer l'indécidabilité -entre mise à mort et suicide- qui 
caractérise αγχόνη dans de nombreux textes; on notera par ailleurs que tous les «récits» de 
pendaison procèdent à la même ellipse de l'acte, entre la vue du cou dans le lacet et celle 
du corps mort. 

88. L'argument par la distribution des rôles, en vertu duquel, le même acteur jouant 
Hémon et Antigone, il fallait choisir, n'est pas suffisant. Reste à prendre acte du choix de 
Sophocle. 

89. Αύχήν, c'est le cou vu de dos, la nuque; cf. 350-351 : αύχήν, c'est ce qu'on met sous 
le joug. On rappellera qu'après la sortie d'Antigone, le chœur a évoqué des personnages 
domptés par un joug (947, 955). 
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souterraine que lui destinait Créon, était entrée dans l'obscurité d'Hadès 
où la vue se perd; mais surtout: effacée, Antigone dont rien dans le texte 
ne dit explicitement qu'elle se soit elle-même donné la mort90. Au 
spectateur de le deviner, et de s'en étonner, peut-être: jusqu'au dernier instant, 
ne semblait-elle pas s'être réapproprié comme sienne cette mort enfouie à 
laquelle Créon la condamnait91? 

Et voilà qu'Antigone, il faut le supposer, s'est pendue. Quelles que 
soient les raisons d'une telle fin -et, ne souhaitant pas combler les blancs 
du texte, je me garderai de toute supposition à ce sujet-, il faut rappeler 
qu'au regard de la tradition grecque, c'est là une modalité honteuse du 
suicide, bien éloignée de la belle mort dont, tout au long de la tragédie, la 
sœur de Polynice n'a cessé d'anticiper la gloire, due à l'acte de ses mains92. 
Et lorsqu'il commente non sans une âpre ironie cette façon de «gagner la 
cache des morts sans avoir été frappée (πληγείσα) par les maladies 
épuisantes, sans avoir reçu le salaire de l'épée» (ξιφέων έπΐχειρα), le coryphée 
ne sait pas que ses paroles en tout point prophétiques s'appliquent si bien à 
ce qui sera vraiment le lot d'Antigone: le corps étouffé, clos sur soi, sans 
que la chair en ait été entaillée comme le sera celle d'Eurydice νεοτόμοισι 
πλήγμασιν, sans que la main ait tenu le glaive93. 

Mort sans gloire, donc, que la pendaison d'Antigone. Mais aussi: mort 
sans choix. Par sa façon de mourir, Antigone s'inscrit dans la droite ligne 
du destin que Créon voulait lui infliger, et dont sa pendaison est comme un 
prolongement ou une intensification: emprisonnée dans son voile, elle qui 
déjà était emprisonnée, «enveloppée» dans la tombe comme en un 
vêtement - ce que disait le verbe περιπτύσσω94. Du voile, remontons vers la 
caverne, ce vêtement de pierre. Avec cette métaphore, nous voici 
renvoyés loin en arrière, vers la lapidation dont, au tout début de la tragédie, 

90. Je reviens sur ce que, dans Façons tragiques de tuer une femme (p. 62), j'écrivais 
d'Antigone choisissant de «mourir de sa propre main»: car le geste et la main sont 
absents du texte, et le choix reste à deviner. 

91. Je ne pense pas, comme S. Benardete, «Reading I», p. 158, que le suicide 
d'Antigone soit nécessaire à l'accomplissement de sa mission, «suicidaire», dit-il. Car il 
conviendrait alors que le suicide soit désigné comme tel au moment où il advient, ce qui 
n'est précisément pas le cas. 

92. Antigone, 72 (avec les remarques de Benardete, «Reading I», p. 158), 96-97, 502- 
503 (mais voir ce que dit la cité en 694-695), 801-882, 891-928. 

93. Antigone, 819-821, que l'on compare avec 1283. 
94. Antigone, 1112 (εδησα), 886 (περιπτύξαντες, avec le commentaire de Benardete, 

«Reading III», pp. 148-149). On comparera avec 955-958, où la prison de Lycurgue 
l'Edonien est un «lien de pierre» (πετρώδει... δεσμφ). 
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la proclamation de Créon menaçait le traître: cette lapidation dont la 
«tunique de pierre» est la métaphore consacrée95. D'une mise à mort à 
l'autre, le chefnin qui, à travers les projets successifs de Créon, mène à la 
découverte de la pendue est donc infiniment plus cohérent qu'il n'y paraît 
d'abord: lapider le traître, pendre vivants les gardes qui n'ont pas su être 
gardiens, enterrer la coupable en un lieu désert, en la vêtant de roc et sans 
verser son sang: c'étaient les projets de Créon; faire de la cache lointaine 
une tombe de suicidé (cela même que Platon situe au plus loin de Veskha- 
tia), prendre son corps vivant au lien d'un lacet suspendu et redoubler la 
tunique rocheuse du nœud bien serré de son voile de vierge, c'est la part 
d'Antigone96. De Créon à Antigone, un programme de mort très complet 
a été mené à son terme, sans que jamais le sang de la vierge ait coulé. 

Mais il est encore -on l'a déjà suggéré- une autre façon d'interpréter la 
pendaison d'Antigone, comme une répétition du sort de Jocaste. Prophète 
une fois de plus sans le savoir, le chœur, évoquant Amour qui «dans les 
pensers injustes entraîne les justes pour leur ruine» (lôba), ignorait qu'il 
employait le même mot qu'Ismène caractérisant la mort de Jocaste, 
ignorait surtout qu' Antigone mourrait dans un nœud suspendu, cet outrage97. 
Antigone, donc, a répété la mort de Jocaste, allant jusqu'au bout de ce 
qu'il faut bien considérer comme une identification à sa mère. 
Identification qu'Euripide a su lire dans la tragédie de Sophocle et qu'il 
réinterprétera à sa manière en imaginant qu'Antigone tient son nom de la seule 
Jocaste98; identification dont les signes convergents disent la force. Il y a 
d'abord cette étrange déclaration d'Antigone prise sur le fait et qui se 
justifie d'avoir enseveli ce qu'elle appelle «un mort né de ma mère»99. Il y a 
surtout, par deux fois, le schème d'une comparaison où la vierge est en posi- 

95. La lapidation: Antigone, 35-36; sur la «tunique de pierre» (Iliade, III, 57; Lyco- 
phron, Alexandra, 333), voir M. Gras, «Cité grecque et lapidation», Du châtiment dans 
la cité, not. p. 77, et E. Cantarella, «Per una preistoria del castigo», ibid., pp. 66-68. 

96. Antigone, 35-36, 306-309 (ζώντες κρεμαστοί), 772-780 et 885-890 (mort prévue 
par Créon) ; sur άγνοΐ τούπί τήνδε τήν κόρην signifiant que le sang n'a pas été versé, voir 
le commentaire de Jebb au v. 889. La tombe du suicidé: Platon, Lois, IX, 873 d. 

97. Antigone, 791-793 (λωβα), que l'on rapproche de 54 (λωβαται); sur λώβη , voir L. 
Gernet, Recherches, pp. 232-233. 

98. Phéniciennes, 57-58. Qu'Ismène, dont le nom dit le rapport au savoir, ait été 
nommée par Œdipe, n'est pas surprenant. Quant à Antigone, l'aînée, pourquoi aurait-elle 
été nommée par Jocaste, si ce n'est pour signaler tout ce qui associe à sa mère cette fille 
«née à la place de...»? 

99. Antigone, 466-467: peut-être veut-elle dire, comme le suggère S. Benardete 
(«Reading II», p. 11), qu'en donnant la vie à Polynice Jocaste a assuré sa mort. 
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tion de mère: comparaison, faite par le garde, d'Antigone qui se lamente 
devant le cadavre dénudé de Polynice avec une mère-oiseau qui se désole 
«à la vue du nid vide où manquent ses petits»100; comparaison avec Niobé, 
à laquelle elle-même croit pouvoir procéder en toute pertinence, à ceci 
près qu'elle «oublie» que le trait premier de Niobé est la maternité101. Et il 
y a enfin la célèbre tirade sur la frère et l'époux où, sur le mode du «si 
j'avais été mère», il s'avère que Polynice est à la fois comme le fils et 
l'époux qu'elle n'a pas eus102. Antigone est traversée par le désir de la 
mère103: elle en meurt. «Criminelle», comme Jocaste, mais sur le versant 
de Yhosion où, pour elle, s'accumulent dans le texte les mots de l'agir qui 
déserteront l'évocation de son suicide. 

Antigone a pensé choisir la mort, et Créon, bon interprète de son désir 
d'être dans l'Hadès avec les siens, l'a enterrée vivante dans une tombe. 
Mais pour finir, rien n'est moins à elle que cette mort qu'elle n'est même 
pas dite s'être donnée à soi. Certes, «retuant» la morte qu'elle était déjà, 
elle a comme redoublé le geste par lequel Créon retuait Polynice; mais 
absente de ce qui n'est même pas désigné comme son geste -ni geste, ni 
sien-, elle n'est pas créditée à l'instant ultime de cette identité en forme de 
maîtrise qui la ferait, comme il est dit de Jocaste dans Œdipe Roi, 
s'anéantir αύτη προς αυτής. 

Ainsi, dans le rien d'un anéantissement qui n'est même pas autokheir, 
se dissout l'identité impossible d'un génos dont le soi s'est épuisé à faire 
retour sur soi. Telle est la fin très cohérente d'un excès d'identité dont le 
parricide, l'inceste et la stasis fraternelle avaient marqué les étapes, 
exacerbant le mouvement mortel du même retourné contre soi. Antigone ou 
ce qu'il advient lorsque le pathos du même se mue en pathologie: c'est 
cette histoire que, dans la traversée des figures du auto-, la tragédie 
raconte, entre grammaire et droit, faisant jouer l'un sur l'autre et jouant 
des deux. Entre autokheir et autonomos, entre autoktoneôet autognôtos, 
ce qui se joue est beaucoup plus qu'une simple histoire de mots, puisque 

100. Antigone, 423-425, avec le commentaire de S. Benardete, «Reading II», pp. 4-5. 
Cette comparaison a suffisamment frappé Euripide pour qu'il la reprenne dans les 
Phéniciennes (1514-1518) . 

101 . Antigone, 823-833, avec le commentaire de Ch. Segal, Tragedyand Civilization, 
pp. 180-181 et de S. Benardete, «Reading II», p. 49. 

102. Antigone, 905-912; sur ces vers comme sur tout ce qui touche" au refus de la 
génération, le commentaire de S. Benardete (II, pp. 152-154) est excellent. 

103. Comme l'a vu Lacan, Ethique, II, p. 218. 
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même autopremnos qui semblait le plus anodin des composés de la liste 
pourrait encore suffire à exprimer la leçon de la tragédie. 

Beaucoup plus qu'une histoire de mots: le jeu tragique du même sur le 
même, jusqu'à ce que le soi labdacide se perde, jusqu'à l'effacement de la 
main d'Antigone. 

(Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales) Nicole LORAUX 
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