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Une lecture irrévérencieuse de la mythologie
traditionnelle

Les premiers textes qu’on propose a I’helléniste débutant sont souvent ceux dans
lesquels Lucien de Samosate met en sceéne le panthéon traditionnel. Il s’agit en général des
Dialogues des dieux et des Dialogues des morts, mais il y a aussi, dans la méme veine, Zeus
confondu, Zeus tragédien, le Jugement des déesses, 1’Assemblée des dieux, les Dialogues
marins... Lucien y présente les dieux sous un jour irrévérencieux : amoureux, jaloux, farceurs,
voleurs, poltrons, querelleurs, vantards, menteurs — bref humains, trop humains...

Or ce serait une erreur de voir une impiété dans ces représentations parodiques.
L’accusation de blasphéme existe pourtant dans la religion grecque, mais a 1’occasion d’actes
trés graves, et elle est fréquemment liée a des manceuvres politiques. Nous en avons un
exemple fameux quand en 415 avant J.-C., Alcibiade et ses amis furent accusés d’avoir mutilé
les statues d’Hermeés qui marquaient les carrefours et d’avoir parodié les Mysteres d’Eleusis.

Cette accusation visait sans doute a compromettre le jeune stratége au moment du
départ de la flotte athénienne pour la Sicile : « Les dénonciateurs n’avaient produit aucune
preuve siire et solide. L’'un d’entre eux, a qui ’on demandait comment il avait reconnu le
visage de ceux qui avaient mutilé les Hermes, répondit : « Grace au clair de lune. », ce qui
détruisait tout son témoignage, car le crime avait ét¢ commis a la nouvelle lune!. »

Quoi qu’il en soit, la répression fut d’une sévérité extréme. Outre la mort, I’exil des
accusés qui « avouerent », victimes de terribles pressions2, et la confiscation de tous leurs
biens, des rituels spectaculaires furent organisés. « En expiation de ces horreurs, les prétres et

les prétresses, debout, tournés du co6té de l'occident, prononcérent des imprécations et

I PLUTARQUE, Vie d’Alcibiade, XX, 8.

2 ANDOCIDE, Sur les mystéres, 47-53.



secouerent leurs robes, suivant les usages antiques®. » Plutarque précise cependant que la
prétresse Théano « refusa d’obéir au décret. Elle déclara qu’elle était prétresse pour bénir, non
pour maudire*. »

On le voit, la punition du blasphéme était effroyable. Mais elle ne concernait pas le
rire. On avait le droit de se moquer des dieux, et cela était méme encouragé. L’approche
burlesque que Lucien applique a la mythologie vient d’une tradition littéraire qui remonte a
Homére, I’auteur a la base de toute 1’éducation grecque. A la fin du chant I de I’Jliade, les
dieux éclatent d’un rire proprement « homérique » en voyant Héphaistos leur servir
d’échanson, et accomplir en boitant maladroitement ’office de la gracieuse Hébé ou du
charmant Ganymedes. Plus loin dans I’épopée, la ruse d’Héra, poussant Zeus a lui faire
I’amour pour qu’il s’endorme et cesse de protéger les Troyens®, puis la colére, a son réveil, du
dieu abusé qui rappelle a son épouse qu’il 1’a un jour suspendue dans les airs en attachant
deux enclumes a ses pieds’, sont autant de motifs comiques. Dans les Grenouilles,
Aristophane fait des portraits hauts en couleur de Dionysos, d’Héraclés, de Charon et
d’Eaque ; dans la Paiy, il montre un Hermes qui se laisse fléchir par des morceaux de viande ;
dans les Oiseaux, il présente une Iris tremblante, un Héraclés glouton, un Poséidon a la fois
querelleur et pleutre.

Lucien s’inscrit avec bonheur dans cette lignée. Ses dialogues sont pleins d’une

drélerie stimulante, qu’on retrouve méme dans les Dialogues des morts, dont le sujet pourrait

3 LysiAS, Contre Andocide, 51.

4 PLUTARQUE, Vie d’Alcibiade, XXI1, 5.
5 ILIADE, 1, 595-600.
6 Ibid., X1V, 161 sq.

7 Ibid., XV, 18 sq.



étre sinistre. Quand il nous montre Hermes en train de faire ses comptes avec Charon8, ou de
se faire gronder parce qu’il arrive en retard®, c¢’est un monde rassurant qu’il met en place :
paradoxalement, alors méme qu’il parle de la mort, sa verve créatrice propose une puissante
legon de vie.

Plus profondément, le panthéon olympien étant depuis longtemps tombé en
désuétude!, c’est un plaisir pour Lucien de le faire revivre. Pour la méme raison, il situe
plusieurs de ses ceuvres dans une Athénes idéalisée, a jamais démocratique, dont les topoi
obligés de la culture classique — I’Acropole, le Parthénon, 1’Aréopage, le Pcecile, le
Céramique, sans oublier les philosophes au teint pale et ’ombre des oliviers... — sont
mentionnés avec une « scrupuleuse orthodoxie!! ». On pourrait parler de clichés si ces détails
ne reflétaient la quéte d’un univers préservé sur lequel I’histoire n’aurait aucune prise, d’« un
espace-temps mythique, une sorte de musée!2 » ou se réfugier.

La preuve en est que les propos de Lucien sur les divinités sont souvent
anachroniques. Quand, dans 1I’Assemblée des Dieux, Momos s’en prend aux « intrus » qui ont
envahi I’Olympe, Dionysos, Asclépios, Héracles, « il s’agit 1a de scandaleuses nouveautés qui
ont bien cinq siécles et pouvaient avec plus de raison exciter la verve d’Aristophanel!3 ».
Lorsqu’il se moque des dieux égyptiens ou plaisante sur Zeus Ammon, il reprend un « vieux
théme comique!4 ». En revanche il ne fait aucune mention de Sarapis, si important au II¢

siecle, ni du culte des démons ; on ne trouve qu’une ou deux allusions a Mithra.

8 Dialogues des morts, 14 (4).

9 La Traversée pour les Enfers ou le Tyran, 1-3.

10 B. P. REARDON, Courants littéraires grecs des Ii¢ et 11I¢ siécles apres J.-C., Paris, 1971, p. 21.
11 J. BOMPAIRE, Lucien écrivain, imitation et création, Paris, 1958, 2¢ édition 2000, p. 225.

12 Jbid., p. 29.

13 Ibid., p. 495.

14 Jbid.



En fait si Lucien raille la mythologie, c’est par nostalgie du monde classique. Il est
bien évident qu’il ne croit pas aux dieux tels qu’il les met en scéne. Mais on a I’impression

qu’il aimerait bien qu’ils existent...

L’« athéisme » de Lucien ?

Ces travestissements drolatiques des dieux n’ont donc d’autre ambition que de jouer
avec la tradition. Cependant, il est des textes plus audacieux ou Lucien s’en prend au principe
méme de la religion. Le Cyniscos du Zeus confondu démontre que si tout est déterminé par la
Providence, ou la Nécessité, il ne sert a rien de prier les dieux, ni d’ailleurs la Nécessité,
puisque tout est écrit d’avance et que « méme les Moires ne peuvent plus modifier et
transformer quoi que ce soit de ce qu’elles ont décidé a 1’origine pour chacun!5 ».

Et surtout, Cyniscos reproche a Zeus I’injustice et le mal qui régnent dans le monde.
« Les méchants et les ambitieux prospérent, tandis que les hommes de bien sont en butte a
tous les maux, écrasés par la pauvreté, des maladies et d’innombrables souffrances!6. » Méme
constat de la part de Damis dans Zeus tragédien : « S’il y avait aux commandes un pilote qui
voyait et organisait toute chose, il n’aurait pas ignoré lesquels des passagers sont bons et
lesquels méchants!7. »

Devant I’injustice, impossible pour Lucien de croire a une Providence. Il semble

afficher une totale incrédulité en matiere religieuse. Lactance dit de lui qu’« il n’a épargné ni

15 Zeus confondu, 11.
16 /bid., 17.

17 Zeus tragédien, 49.



les dieux ni les hommes!8 ». On I’a rapproché de Voltaire!?, lequel 1’avait d’ailleurs lu et
admiré, puisqu’il a composé, sur le modele des Dialogues des morts, un texte dans lequel il le
fait s’entretenir aux Champs-Elysées avec Erasme et Rabelais. Renan écrit : « Il fut la
premiere apparition de cette forme de génie humain dont Voltaire a été la complete
incarnation.20, » Dans un recueil destiné aux lycéens, Caster reprend ce rapprochement :
« Cette incrédulité, cet esprit satirique I’ont souvent fait comparer a Voltaire — comparaison
qu’il ne faut pas pousser trop loin (Voltaire est plus grand), mais qui peut servir a le mieux
comprendre?!. »

De telles lectures ont vieilli : il ne nous viendrait plus a I’esprit de parler de « génie
humain » ou d’affirmer que tel auteur est « plus grand » que tel autre. Et les propos irréligieux
de Lucien sont sans doute beaucoup moins hardis qu’il n’y parait. Caster lui-méme a montré
que beaucoup de ses attaques étaient influencées par des modeles livresques?2. Dans le méme
esprit, Bompaire déclare que Lucien a repris des « ramassis de lieux communs, d’origine
essentiellement épicurienne, qui, au-dela du Ilepi edoefeias (Sur la piété) de Philodéme,
remontent au courant incrédule de Xénophane et Diagoras de Mélos?3 ». D’autres passages lui

semblent influencés par « les fopoi antireligieux de la diatribe cynique?* ». Il conclut

18 LACTANCE, Institutions divines, 1, IX, VIIIL.
19 J. BOMPAIRE, op. cit., p. 499, n. 2, donne une liste d’études qui font ce rapprochement : par exemple E.

EGGER, « De Lucien et de Voltaire », in Mémoires de littérature ancienne, 1862 ; J. W. HEWITT, A Second
Century Voltaire, Classical Journal, 1924-5.

20 £, RENAN, Histoire des origines du christianisme, livre VII « Marc Aurele », rééd. Paris, 1995, p. 947.
21 M. CASTER, Les (Euvres de Lucien, Paris, 1941, p. 4.

22 M. CASTER, Lucien et la pensée religieuse de son temps, Paris, 1937.

23 J. BOMPAIRE, op. cit., p. 492 .

2 Ibid., p. 497.



séverement : « Il a été dans I’ensemble de sa “lutte” antireligieuse fort peu observateur, assez
peu inventif, nullement audacieux?s. »

Mais on ne peut en rester 1a. En effet, si le rapport de Lucien a la mythologie tient du
jeu littéraire et si sa contestation de la Providence n’a peut-étre pas une grande originalité, il
convient de replacer son ceuvre dans 1’atmosphére mystique trés particuliere du Ile siccle

apres J.-C.

Un siecle « religieux ».

Cette ¢époque fut parfois qualifiée d’« age d’or » du monde occidental, tant les
empereurs surent maintenir la paix intérieure et limiter les conflits frontaliers26. Les récoltes
n’étaient plus saccagées ; les routes devenues slres, permettaient aux commergants de
fructueux échanges ; la Méditerranée était débarrassée des pirates. On pouvait se rendre
d'Angleterre en Mésopotamie sans traverser de fronticres et se faire comprendre partout grace
au latin. Le grec était également en usage dans la partie orientale de ’Empire, et les Antonins,
tous philhellénes??, restaurerent les cités, créérent des chaires d’enseignement a Atheénes et
participeérent a une véritable renaissance de la langue attique dans les milieux cultivés. La
grande cité d’Alexandrie fut un exemple particulierement harmonieux de la rencontre entre

les cultures égyptienne, romaine, grecque et juive.

2 Ibid., p. 499.

26 On renonce aux conquétes. Des limites (le /imes) sont fixées : au nord, le mur d’Hadrien sépare la Bretagne
romaine des terres barbares ; a 1’ouest 'océan Atlantique et au sud, le désert constituent des frontieres naturelles.
A l’est, ’Empire est borné par le Rhin et le Danube. Au-dela vivent des peuples semi-nomades attirés par les
terres et les richesses de I'Empire. Si Trajan a conquis la Dacie, au-dela du Danube, ses successeurs cherchent
surtout a protéger la limite que représente le fleuve. C'est au Moyen-Orient que les guerres extérieures sont les
plus nombreuses : les empereurs tentent de conquérir la Mésopotamie et se heurtent aux Parthes.

27 Surtout Hadrien (117-138), Antonin le Pieux (138-161) et Marc Auréle (161-180).



Voila donc une époque ou il semble avoir fait bon vivre. Mais le « ferment religieux
était devenu indiscutablement 1’une des caractéristiques les plus importantes de la société28 »,
ce qui fut loin d’étre pour le plus grand bien de la raison et de la tolérance.

Dans le monde grec comme dans le monde romain, les rituels officiels, imposés par la
tradition, étaient plus politiques que mystiques : ils n’exigeaient pas une foi authentique, mais
seulement des pratiques (offrandes, sacrifices, processions) qui participaient au bon
déroulement de I’Etat au méme titre que les lois civiles2%. Il n’existait aucun lien personnel

entre le fidele et le dieu.

Les « Mystéres » et les religions « de salut ».

C’est sans doute a cause de ce manque affectif qu’apparurent, au fil des siccles,
parallelement aux cultes officiels, des religions dites « a mysteres », qui impliquaient non plus
la cit¢é mais DI’individu, auquel elles promettaient une adhésion privée, une « intimité
personnelle avec quelque grande divinité.30 » Elles invitaient a des pratiques votives secretes,
réservées aux initiés, et comportaient différents « degrés », qui conduisaient a une victoire
symbolique sur la mort : le « salut ».

Les mystéres d’Eleusis, célébrés par les Athéniens en 1’honneur de Déméter, de Koré
et de D’Enfant Divin, restérent cantonnés a ce sanctuaire trés proche d’Athénes, et
n’entrainérent guere d’exces : de nombreux intellectuels et la plupart des empereurs vinrent

s’y faire initier. A Rome les choses furent d’emblée plus difficiles : /’Urbs réprima

28 B. P. REARDON, op.cit., p. 9.

29 Voir sur ce sujet les travaux de J. SCHEID, entre autres Les Dieux, [’Etat et I'individu, réflexions sur la religion
civique a Rome, Paris, 2013 ; La Religion romaine en perspective, Paris, 2017 ; Rites et religion, a Rome, Paris,
2019.

30 W. BURKERT, Les Cultes a mysteres dans l’Antiquité, Paris, 1992, p. 22.



séverement, au début du 1¢ siecle avant J.-C., les orgies bachiques, ou bacchanales3!, et
Cybele, la déesse phrygienne de la fécondité32, arrivée quelques années plus tot, avec son
cortege de Galles émasculés, inspirait aux citoyens un mélange de fascination3’ et de
dégont34.

Mais c’est a partir du Ier siecle apres J.-C. que les religions « de salut » connurent leur
plus grande expansion. Le culte de Mithra35 se répandit largement, diffusé par les
commercants et les soldats qui circulaient dans tout I’Empire : réservé aux hommes, il offrait
a P’initi¢ une succession de grades : corax (corbeau), nymphus (fiancé), miles (soldat), leo
(lion), perses (Perse), héliodromos (coureur du soleil) et pater (pére). On posseéde peu de
renseignements sur cette religion sinon qu’on y pratiquait la tauroctonie (meurtre rituel du
taureau dont on recueillait le sang), et qu’on voyait dans le solstice d’hiver, quand les jours
commencent a rallonger, la renaissance du Sol Invictus (le Soleil Invaincu), ce qui a
probablement influencé la date que les Chrétiens ont choisie pour Nogl3e.

Autre culte « de salut » qui connut une diffusion exceptionnelle, celui d’Isis?7,
étroitement liée a Osiris et a Sarapis (ou Sérapis), ainsi qu’a Anubis, le dieu psychopompe,
que les Grecs identifiérent vite a leur Hermes. D’innombrables statues, montrant Isis en train

d’allaiter I’enfant Horus, ne sont pas sans annoncer nos « Vierges a I’Enfant ».

31 TITE-LIVE, XXXIX, VII-XIX.

32 TITE-LIVE, XXIX, X1V, 5-14 ;. OVIDE, Fastes, IV, 179 sq.

33 Tout le carmen 63 de CATULLE est consacré a Attis.

34 OVIDE, Fastes, IV, 183-4, désigne les « Galles », ces prétres émasculés de Cybele, par le terme semimares
(demi-males) ; JUVENAL, Satires, 11, 111 sq., VI, 511 sq., parle, lui, de semiuir (demi-homme) : tous deux
évoquent avec dérision les tambourins, les cymbales et les danses effrénées du cortége de Cybéle.

35 Voir R. TURCAN, Mithra et le mithriacisme, Paris, 1981.

36 Des la diffusion du christianisme, le culte de Mithra apparait comme un concurrent majeur aux yeux des
chrétiens, qui lui reprennent certains traits pour mieux lutter contre lui.

3711 fut officialisé au Ier siécle par Caligula qui fit ériger un temple d’Isis sur le Champ-de-Mars. On trouve

d’innombrables sanctuaires dédiés a Isis dans tout le Bassin méditerranéen et jusqu’en Germanie. Isis et Osiris
furent souvent identifiés a Déméter et Dionysos (voir W. BURKERT, op. cit, p. 17-18).
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Comme celui d’Osiris, assassiné par son frére Seth, dépecé puis reconstitué par Isis, le
souvenir de jeunes hommes, morts prématurément puis divinisés, inspira des rituels
mystiques. Adonis, fruit de I’inceste de Myrrha avec son pére, était un adolescent d’une
beauté extraordinaire, que se disputérent Aphrodite et Perséphone : il fut tué par un sanglier,
envoyé par Artémis, ou par Ares. Les « adonies », mentionnées des Aristophane3s et
Théocrite3%, rencontrérent un succés croissant, surtout parmi les femmes#°. Chaque année,
elles commémoraient avec des élans passionnés la mort du jeune homme dont on croyait
parfois qu’il ressuscitait?! : elles construisaient des « jardins d’Adonis », graines arrosées
d’eau chaude, qui poussaient trés vite mais mouraient précocement, imitant le sort du
malheureux.

Le culte d’Attis avait beaucoup de points communs avec celui d’Adonis : cet
adolescent s’émascula en I’honneur de Rhéa (ou Cybele), la mére des dieux, en mourut, selon
certaines versions, et en tout cas devint son amant divin, son paredre. Ce culte entraina parfois
des événements d’une extréme violence. Ainsi a Lyon, a la fin mars 177, les réjouissances
chrétiennes de Paques coincidant avec la commémoration de la mort sanglante d’Attis, des
heurts entre les adeptes des deux religions furent a I’origine de graves incidents*2, qui
entrainérent la répression du christianisme et les martyres rapportés par Eusébe de Césarée.

A T’exception de cet épisode, la plupart de ces cultes cohabitaient facilement et ne

concurrengaient pas la religion traditionnelle. « Les dieux paiens, méme les dieux des

38 ARISTOPHANE, Lysistrata, 388-398.
39 THEOCRITE, Idylles, 15.
40 ALCIPHRON, Lettres de pécheurs, de paysans, de parasites et d’hétaires, 1V, 10, et 14.

41 Les fétes duraient deux jours : le premier consacré au deuil, le second a la joie (M. DETIENNE, Les Jardins
d’Adonis, Paris, 1972, rééd. 1989).

42 A AUDIN, Gens de Lugdunum, 1986.

43 EUSEBE DE CESAREE, Histoire ecclésiastique, V.
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mysteres, ne sont pas jaloux I'un de ’autre [...]. Il est trés courant, dans les sanctuaires de
Sarapis et d’Isis, aussi bien que dans ceux de M¢cter et de Mithra, de dédier des statues

d’autres dieux [...] et pour une personne d’accumuler différents sacerdoces*4. »

Judaisme et christianisme.

Bien différents sur ce dernier point étaient le judaisme et le christianisme, qui
exigeaient une adhésion totale et exclusive.

Le judaisme prospéra dans le monde grec, notamment a Alexandrie ou, au I¢ siecle,
grace notamment a Philon d’Alexandrie, il rencontra avec bonheur I’héritage philosophique
grec. Mais il n’en fut pas de méme a Rome. Certes, il y avait de nombreux quartiers juifs dans
I’Urbs#, on a retrouvé les ruines d’une vaste synagogue a Ostie, ce qui prouve I’implantation
d’une colonie prospére dans cette cité¢ portuaire, et Poppée était peut-€tre juive¢. Mais les
juifs inspirerent aux Romains, pour des raisons principalement politiques, une attitude
souvent hostile. Cicéron s’en prend a eux (mais dans le contexte d’un proces, pour une affaire
d’impots47). Beaucoup plus graves sont les accusations de Tacite qui, racontant la prise de
Jérusalem par Titus, fait une digression particuliérement haineuse sur le judaisme?s.

Quant au christianisme (dont certains €¢léments, nous 1’avons vu : la date de Noél, la
Vierge a I’Enfant, la mort et la résurrection d’un homme jeune, peuvent étre rapprochés des

cultes de Mithra, d’Isis, Adonis et d’Attis), il connait au Ir¢ siécle un grand développement.

44 W. BURKERT, op. cit., p. 55.

45 S. COLLON, « Remarques sur les quartiers juifs de la Rome antique », Mélanges de l'école frangaise de Rome,
1940, 57, p. 72-94

46 Si I’on en croit la manicre dont la présente FLAVIUS JOSEPHE.
47 CICERON, Pro Flacco, XVIII, 66-69.
48 TACITE, Histoires, V, II-XIII. Selon lui, ils ont des « rites sinistres, infames, que la dépravation seule a fait

prévaloir. » (V, v) « Cette nation est d’une licence de meeurs effrénée » (ibid.) ; elle est aussi ennemie de tout
autre religion qu’adonnée aux superstitions (V, xiii)
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Alors qu’au Ier siecle, « la vie chrétienne était une affaire plus ou moins privée, [...] elle
devient affaire publique ; empereurs et populations paiens réagissent contre I’ intransigeance et
le mystere de la nouvelle foi. Celle-ci, en se répandant, se trouve ainsi obligée de se justifier.

[...] C’est le stade des apologistes*? ».

Guérisons et thaumaturges.

Outre les religions « a mystéres » et les deux monothéismes, qu’il faut se garder de
mettre sur le méme plan, cette époque fut également riche en cultes régionaux, organisés
autour d’un sanctuaire ou d’un oracle local, dont I’objet principal était la guérison.

Asclépios (en latin Esculape) fut 1’objet d’une ferveur particuliére : on rencontrait dans
ses temples « un milieu de dévots qui s’encourageaient les uns les autres, et créaient ainsi une
atmosphere propice a stimuler I’imagination maladive’® ». L’exemple le plus connu de ces
fideles est le rhéteur Alius Aristide. Hypocondriaque, ou réellement malade, il visita
assidiment plusieurs sanctuaires de ce dieu, notamment celui de Pergame. Ses Discours
sacreés racontent ses cures et les réves faits a ces occasions, interprétés comme des messages
directs d’Asclépios.

Nombreux étaient aussi les thaumaturges qui guérissaient les malades et chassaient les
démons. Lucien met dans la bouche d’un des « amis du mensonge » le portrait d’un de ces
« guérisseurs » a la mode : « Tout le monde connait le Syrien, originaire de Palestine5!, un
expert en la matiere. On lui améne des quantités de gens qui se jetaient par terre en voyant la

lune, les yeux révulsés et la bouche pleine d’écume : il les ramene pourtant a la vie et les

49 B. P. REARDON, op. cit., p.278.
30 Jbid., p. 259-260 et 262.

51 Certains ont vu ici une allusion au Christ. Mais I’emploi du présent montre qu’il s’agit d’un contemporain de
Lucien. Les exorcistes étaient fréquents a cette époque.
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renvoie sains d’esprit, les ayant libérés de leurs terreurs, en échange d’un salaire conséquent.
Quand il se tient devant ces hommes étendus, il demande : « D’ou étes-vous venus dans ce
corps ? » Le malade lui-méme garde le silence, et c¢’est le démon qui répond, en grec ou en
langue barbare, expliquant d’ou il est originaire, comment il est entré dans I’homme, et d’ou il
vient. Ensuite, le Syrien chasse le démon en I’exorcisant et, s’il n’obéit pas, en le menagant.
J’en ai vu moi méme sortir un : il était noir, avec une peau couleur de fumées2. »

Dans un autre ouvrage, Alexandre ou le faux prophete, Lucien évoque un culte
régional dont la numismatique a gardé le t¢émoignage. Formé par un disciple d’Apollonios de
Tyane, un certain Alexandre fonda en Paphlagonie, a Abonouteichos, port de la mer Noire, un
oracle dédi¢ a Glycon, un dieu-serpent. Le sanctuaire eut énormément de succes ; a la
demande du thaumaturge, la ville changea de nom et devint Ionopolis, dont dérive son nom
moderne Inébolis3, et frappa une monnaie portant d’un c6té I’empreinte de Glycon, de I’autre
le portrait d’Alexandre, avec les bandelettes de son prétendu grand-pére paternel Asclépios, et

le coutelas recourbé de son (tout aussi prétendu) grand-pére maternel Persée.

La littérature.

Nous reviendrons sur ’attitude trés particuliere de Lucien. Mais dans 1’ensemble, la
littérature de I’époque subit I’influence de cette ferveur religieuse. Le Livre des songes
d’Artémidore, les Discours sacrés d’ Alius Aristide interrogent les réves et la communication

avec la divinité qui peut s’établir par leur intermédiaire. Beaucoup de romans ont eux aussi un

52 LUCIEN, Philopseudes, 16.

53 Ce changement de nom est attesté (des monnaies portent 1’inscription IQNOITOAEITQN et TAYKQN). Mais
on ne comprend guére pourquoi Alexandre avait choisi le nom d’Ionopolis. Peut-étre était-ce une allusion a Ion,
fils d’Apollon et de Créuse, donc demi-frére d’Asclépios dont Alexandre se prétendait le petit-fils. A moins qu’il
n’ait voulu faire du lieu ou il officiait la capitale de 1’Tonie.
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« contenu religieux tres évident>* ». L’exemple le plus frappant est celui d’Apulée, qui raconte
la transformation du narrateur d’homme en ane, puis, rejetant la partie bestiale de son étre, en
prétre de cette déesse : il s’agit donc d’un cheminement mystique qui, apres le passage par
I’animalité, conduit le héros a sa rédemption et s’achéve par la féte, le cortege et le culte
d’Isis3s.

Autre ceuvre étrange, la Vie d’Apollonios de Tyane, qui tient a la fois du roman et du
document historique, puisqu’elle s’appuie sur une chronique laissée par Damis, le disciple
d’Apollonios, lequel vécut au 1 siecle apres J.-C. Ce texte, écrit deux siecles apres les
événements qu’il rapporte, puisque son auteur, Philostrate, naquit vers 170, raconte la vie
d’un. thaumaturge d’inspiration pythagoriciennes¢. Voici comment il guérit un jeune homme
qui avait été mordu par un chien enrage :

« Le malade avait pris les manieres d’un chien, il aboyait, hurlait, et courait a quatre
pattes, en se servant de ses mains pour marcher. Il était dans cet état depuis trente jours
lorsqu’ Apollonios [...] fit rechercher le chien [...]. Il lui ordonna de 1écher toute la région de
la blessure, pour que celui qui avait blessé le jeune homme fiit en méme temps son médecin.
Apres quoi, le jeune homme retourna chez son pére et reconnut sa mére. [...] Apollonios ne
négligea pas le chien non plus, mais, aprés avoir adressé une priere au fleuve, il envoya le
chien a travers celui-ci. Lorsque 1’animal eut traversé le Cydnus, il s’arréta sur la rive et se
mit a aboyer, ce qui n’arrive jamais dans le cas des chiens enragés, il baissa les oreilles et

remua la queue, conscient d’étre guéris7. »

54 B. P. REARDON, op. cit., p.23.
55 APULEE, Métamorphoses, X1.

56 T] fonde sa vie sur les enseignements de PYTHAGORE (PHILOSTRATE, Vie d Apollonios de Tyane, 1,7, 13) et
pratique notamment le silence sacré, propédeutique obligée pour tout pythagoricien (ibid., 14-15).

57 Vie d’Apollonios de Tyane, V1, 43.
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Quant a la fin d’Apollonios, elle fut des plus édifiantes. Il se présenta devant le temple
de Dictynna en Creéte, gardé par des chiens féroces qui ne lui firent aucun mal. Les prétres
I’empéchérent d’entrer, prétendant qu’il avait envoité les animaux. Mais vers minuit, il se
defit de ses liens :

« Il s’¢langa en courant vers la porte du temple qui s’ouvrit toute grande. Il entra, et
derriere lui, la porte se referma comme si on 1’avait verrouillée, et 1’on entendit chanter des
voix de jeunes filles. Et voici ce qu’elles chantaient : « Quitte la terre, viens vers le ciel,

viens3s. »

Le regard sévére de Lucien sur les « sectes » : Alexandre, les cyniques, les chrétiens...

Pour Lucien, cette religiosité diffuse, et notamment la crédulité a 1’égard des miracles,
« représente une abdication de la faculté critique>® ». On ne sait dans quelle religion il fut
¢levé lui-méme : 1’ Assyrien qui lui sert de porte-parole dans La Déesse de Syrie déclare avoir
consacré une boucle de ses cheveux dans le temple d’Hiérapolis®, mais il s’agit peut-étre
d’un simple motif littéraire.

Il a évoqué a plusieurs reprises, et avec une extréme sévérité, les cultes de son époque.
Nous parlions plus haut d’Alexandre et de son serpent Glycon. Lucien ne vit en lui qu’un
imposteur habile : « Il rendait des oracles et prophétisait, faisant a cette occasion preuve d’une
grande intelligence, alliant la conjecture a la réflexion. Les réponses qu’il donnait aux
questions étaient tantdt obliques et ambigués, tantdt complétement incompréhensibles, car il

jugeait que c¢’était 1a une caractéristique oraculaireo!. »

58 Ibid., V111, 30.
59 B. P. REARDON, op. cit., p. 23.
60 La Déesse de Syrie, 60.

61 Alexandre ou le Faux Prophete, 22.
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Selon Lucien, Alexandre s’arrangeait pour connaitre a 1’avance le contenu de
messages scellés auxquels il prétendait répondre sans les avoir ouverts : « Avec une aiguille
qu’il avait passée dans le feu, il faisait fondre la partie de la cire qui était sous le sceau, et
I’enlevait ; apres avoir lu le message, il faisait chauffer de nouveau avec 1’aiguille la cire qui
se trouvait sous le fil et celle qui portait le sceau et les recollait facilement. Un autre procédé
¢tait ce qu’on appelle un emplatre : [...] il appliquait la pate et prenait I’empreinte. Aussitot
qu’elle était seche, il lui était facile de briser le sceau, de lire le message, puis de remettre la
cire et d’imprimer, comme avec un cachet, le sceau qui ressemblait parfaitement au
modele2. »

Quant au serpent Glycon, il n’aurait été qu’un simple tube, fabriqué avec des trachées
de grues, communiquant avec une téte truquée d’animal : « Par I’intermédiaire d’un complice
placé a ’extérieur qui criait dans le tube, il répondait aux questions®3. »

Mais il y eut plus grave. Lors de la peste antonine qui ravagea I’Empire de 165 a 190,
Alexandre envoya a tous les peuples un talisman censé protéger les maisons. Or ce fut dans
celles-ci que I’on mourut le plus. « La plupart des gens, enhardis par cette inscription, se
montraient négligents et vivaient de maniére trop insouciante... dans 1’idée qu’ils avaient ces
syllabes qui combattaient pour eux®4. »

De plus, Alexandre se montrait particulierement intolérant, menant la chasse aux
chrétiens et aux épicuriens®. Il faillit faire lapider un de ces derniers® et procéda a un sinistre

autodafé des Lois principales d’Epicure, « le plus beau de ses livres, qui contient un résumeé

62 Jbid. 21.
63 bid., 26.
o4 Ibid., 37.
65 [bid., 38.
66 Jbid., 43-45.
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des principes de la philosophie. Il les apporta au milieu de 1’agora et les briila sur des fagots
de figuier, s’imaginant évidemment qu’il brilait Epicure en personne. Il jeta les cendres dans
la mer [...] Il ignorait, le misérable, quels bienfaits ce livre apporte a ses lecteurs, quelle paix,
quelle sérénité et quelle liberté il fait naitre en eux, les délivrant des craintes, des fantomes,
des monstres, et aussi des vaines espérances, des désirs excessifs, leur apportant la raison et la
VEritéo7. »

Lucien déclare avoir eu personnellement affaire au personnage. Il s’était rendu a
Abonouteichos, ou il avait tourné le mage en dérision, allant jusqu’a le mordre au doigt quand
celui-ci lui présenta son anneau a baiser. Alors qu’il naviguait en direction d’Amastris, autre
ville de Paphlagonie, des hommes soudoyés par Alexandre voulurent le jeter a la mer, et il dut
débarquer précipitamment a Aigialoi, sur la cote paphlagonienne%8. L’épisode peut étre daté
avec précision de 165, en raison de la mention de Lucius Lollianus Avitus, alors gouverneur
de Bithynie.

Certes il faut se garder de prendre Alexandre ou le Faux Prophéte au pied de la lettre.
Quelques accusations, notamment sexuelles, qui y sont formulées relévent des lieux communs
de I’invective®® : Lucien vise davantage ’effet littéraire que la vérité historique. Lorsqu’il
raconte le guet-apens qui a failli lui colter la vie, il se croit obligé de préciser que « le bon
Homere fait mention » d’Aigialoi’0. On voit a quel point la référence littéraire, le « parti pris

livresque’! » prime sur la réalité.

o7 Ibid, 47.
68 Jbid., 53-57.
69 M. CASTER, Etudes sur Alexandre ou le faux prophéte de Lucien, Paris, 1938.

70 Alexandre ou le Faux Prophéte, 57. HOMERE mentionne Aigialos (Iliade, 11, 855) a propos des Paphlagoniens
dans la liste des alliés des Troyens.

71 J. BOMPAIRE, op. cit., p. 741-742.
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Cependant on ne peut conclure de la présence de références littéraires que les faits
racontés soient faux. « Le littéraire n’est pas inévitablement ennemi du vrai’2. » Et, méme s’il
est parfois tendancieux, le portrait d’Alexandre est dicté par une préoccupation constante chez
Lucien : le rejet du mensonge, de la manipulation et de I’imposture sous toutes ses formes.

Pour la méme raison, il se montre extrémement sévére devant les exces mystiques
auxquels se livrent certains philosophes. Ainsi, le cynique Pérégrinos, dont Aulu-Gelle trace
pourtant un portrait plutét sympathique’3, se fit briiler vif sur un biicher a Olympie pour imiter
Héraclés. Ce geste ne suscite chez Lucien que railleries. Il prétend d’abord qu’il fallut forcer
le philosophe a accomplir son veeu : il aurait bien voulu que ses disciples le retiennent’4.
Enfin vient la scéne proprement dite :

« Lorsque la lune se leva (il fallait qu’elle aussi fiit spectatrice de cet acte admirable),
[...] 1l se tint debout dans une tunique blanche fort crasseuse. [...] Puis il bondit dans le feu et
disparut aux regards, enveloppé par la flamme abondante qui s’était €élevée [...].Les cyniques
qui entouraient le blcher ne pleuraient pas ; ils affichaient un chagrin silencieux, les yeux
tournés vers le feu, jusqu’au moment ou, suffoquant de les voir ainsi, je m’écriai : « Allons-
nous-en, pauvres fous ! Il n’est pas agréable de contempler le spectacle de ce petit vieillard
qui s’est fait rotir, et de respirer cette détestable odeur de graisse brilée. [...] Ils s’indignerent

et m’insultérent ; quelques-uns sautérent méme sur leurs batons?s. Mais quand je menacai
b

72 B. P. REARDON, op. cit., p. 180.

73 AULU-GELLE, Nuits attiques, X1, 11 : « C'était un de ces hommes aux mceurs graves, a 'ame constante. 11
habitait une chaumicre hors des murs d'Athénes ; j'allais souvent le visiter, car ses entretiens étaient pleins de
noblesse et d'utilité. »

74 Sur la mort de Pérégrinos, 33.

75 Attribut du philosophe cynique, symbole de sa vie itinérante.
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d’en attraper certains et de les jeter dans le feu pour les forcer a suivre leur maitre, ils se
calmérent et me laissérent en paix.’s. »

Selon Lucien, Pérégrinos n’obéissait qu’a la vanité et qu’a la volonté d’impressionner
la foule : « Quelle étrange chose, me disais-je, que le désir de gloire, la seule passion a
laquelle méme ceux qui semblent tout a fait dignes d’admiration ne peuvent échapper ! [...]
En rentrant, je rencontrai beaucoup de gens qui allaient eux aussi voir le spectacle. Devant les
hommes stupides qui restaient bouche bée a écouter, je jouais la tragédie a ma facon : je
prétendais que, deés que le blicher avait été¢ allumé, un tremblement de terre s’était d’abord
produit, accompagné d’un mugissement du sol, puis qu’un vautour s’était envolé¢ du milieu
des flammes et s’en était allé vers le ciel en langant d’une voix forte et humaine :

J’ai quitté la terre et je marche vers [’Olympe.

Alors, ils étaient stupéfaits, se prosternaient avec un frisson, et me demandaient si le
vautour avait été emporté vers 1’orient ou le couchant. Je répondais ce qui me passait par la
téte. [...] Quand je revins dans ’assemblée, je me plagai a c6té d’un homme aux cheveux
gris, dont le visage, par Zeus, inspirait confiance, a en juger par sa barbe et sa grande dignité.
Il me raconta [...] ’histoire du vautour, jurant I’avoir vu de ses propres yeux s’envoler du
bicher, cet oiseau que j’avais laché moi-méme peu auparavant, pour me moquer des insensés
et des hommes au comportement stupide’”. »

On trouve la méme inspiration dans le long développement qu’il consacre aux
chrétiens. Il les présente comme des étres crédules, faciles a abuser.

« Pérégrinos a étudi¢ I’admirable sagesse des chrétiens, en fréquentant leurs prétres et

leurs scribes en Palestine. Et que s’est-il passé ? En peu de temps, ces enfants 1’ont considéré

76 Sur la mort de Pérégrinos, 36-38 passim.

77 Sur la mort de Pérégrinos, 38-40, passim.
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comme un prophéete, un chef de thiase’®, un maitre de synagogue’, tout cela a lui seul. Il
interprétait et expliquait certains de leurs livres, il en écrivait lui-méme beaucoup d’autres. Ils
le considéraient comme un dieu, faisaient de lui un législateur et lui donnaient le titre de
« Seigneur », juste en-dessous, bien sir, de celui qu’ils continuent a adorer, ’homme qui a été
crucifié en Palestine pour avoir introduit dans le monde ces mysteéres nouveaux.

Cela lui valut alors d’étre arrété et jeté en prison, ce qui lui conféra un prestige
considérable pour ses deux grandes passions : les extravagances et la quéte de gloire. [...] Ces
malheureux sont absolument convaincus qu’ils seront immortels et vivront éternellement :
c’est pourquoi ils méprisent la mort et la plupart se livrent a elle volontairement. De plus, leur
premier législateur les a persuadés qu’ils sont tous fréres, une fois que, violant la loi, ils ont
rejeté les dieux grecs pour se prosterner devant leur fameux sophiste crucifié et vivre selon
ses préceptes. Ils méprisent donc tous les biens sans distinction, et considerent qu’ils
appartiennent a tous : ils acceptent de telles doctrines sans la moindre preuve sérieuse. Dans
ces conditions, si se présente a eux un charlatan, un fourbe, capable d’exploiter la situation,
celui-ci fait rapidement fortune en se jouant de ces pauvres gens$0. »

Ce portrait est évidemment simpliste8!. Mais c’est sans haine que Lucien décrit les
chrétiens, plutot avec pitié, comme des « enfants » ou des « malheureux », abusés par des

imposteurs.

78 Confrérie célébrant des rites en I’honneur d’un dieu (souvent Dionysos).

79 Confusion entre les juifs et les chrétiens ? Ou faut-il donner seulement au mot son sens étymologique
d’assemblée ?

80 Sur la mort de Pérégrinos, 11-13, passim.

81 Voir le commentaire de J. SCHWARTZ, Lucien : Philopseudes et de morte Peregrini, Paris, 1951 et G.
BAGNANI, « Peregrinus Proteus and the Christians », Historia, 4, 1955, p. 107-112.
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Car s’il déplore la fragilité des foules, naives, superstitieuses, promptes a croire aux
prodiges, sa sévérité va moins a ces gens crédules qu’a ceux qui se jouent de leur faiblesse :

escrocs et manipulateurs.

Le rejet de la superstition, les charmes du mensonge.

La superstition est le sujet du Philopseudes, dont le titre complet, @ilowevdns 7
Amotdv (I’Ami du mensonge ou [’Incrédule), a parfois posé problémes2. Le mot grec
pilowevong (ami du mensonge) est trés ancien: il remonte a 1’/liades’, et Platon 1’emploie par
opposition a @ildcopoc (ami de la sagesse) 34. Le weddog est le mensonge, moralement
inacceptable : il s’oppose a 1’atnbfeia, la vérité, et il est redoutable, car il asservit ’homme a
la superstition, et le prive de toute liberté.

Méme s’il faut se garder de confondre le giloyevdnc (I’ami du mensonge) et le
ocio1oaiuwv (le superstitieux), les différents interlocuteurs auxquels se heurte Tychiadgs, le
porte-parole de Lucien dans ce dialogue, ont tous les traits du superstitieux, tels que les ont
fixés Théophrastes>, puis Plutarque$t. Et ils sont d’autant plus dangereux qu’il s’agit de
philosophes, dont le prestige est considérable, notamment auprés de la jeunesse. La
condamnation de Tychiades est sans appel :

« N’allez vous pas cesser, m’écriai-je, de raconter ces histoires monstrueuses, vous,
des vieillards ? Si vous en étes incapables, reportez au moins a un autre moment, par égard

pour ces adolescents, vos récits invraisemblables et terrifiants, sinon, sans que vous vous en

82 Certains critiques ont proposé de mettre la premiére partie du titre au pluriel, car I’ceuvre ne présente pas un
simple affabulateur, mais un « cheeur de menteurs » (G. LACAZE, Histoires vraies et autres ceuvres, Paris, 2003).

83 [liade, XI1, 164.
84 PLATON, République, V1, 485d.
85 THEOPHRASTE, Caractéres, 16.

86 PLUTARQUE, De la superstition.
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rendiez compte, ils seront contaminés par des terreurs et des fables extravagantes. Vous devez
les ménager et ne pas les habituer a entendre des histoires pareilles qui resteront dans leur
esprit, les troubleront et les obséderont toute leur vie, leur faisant redouter le moindre son et
leur communiquant la superstition sous toutes ses formess?. »

Cependant, le weddoc (le mensonge) est aussi li¢ a la création littéraire. Il désigne
I’invention fausse, mais se rapproche du zldoua (la fiction) et méme du udfog (le récit). Dans
ces conditions, 1’attitude de Lucien est forcément ambivalente. Il rejette la superstition, parce
qu’elle asservit I’ame, mais il est sensible aux charmes des récits inventés. Quant aux notions
de mensonge et de vérité, il en joue avec virtuosité dans les Histoires vraies (dont le titre est
déja tout un programme). Il fait torturer dans I’ile des Supplices les écrivains qu’il prétend
accuser d’avoir été menteurs, notamment Hérodote et Ctésias®®, et il affirme a cette occasion :
« En les voyant, j’avais bon espoir, car je savais que je n’avais aucun mensonge sur la
conscience.? » Cependant, il n’hésite pas a inventer les histoires les plus échevelées, en se
présentant lui-méme, des le début du récit, comme un menteur : « Je dirai la vérité au moins
sur un point, en disant que je mens®. »

Pour en revenir au Philopseudes, en dépit de la sévérité bien réelle du narrateur, il est
évident que celui-ci est fasciné par les récits extravagants qu’il vient d’entendre. Et si 1’on
garde la premicre partie du titre au singulier, tel que les manuscrits et la tradition nous 1’ont
transmis, il nous propose une perspective peut-étre plus intéressante que le pluriel, suggérant

que le narrateur est a la fois I’incrédule (dmoz@v) et I’ami du mensonge (piiowendng).

87 Philopseudes, 37
88 Histoires vraies B, 31.
89 Ibid.

90 Histoires vraies A, 4. 11 s’agit d’une parodie évidente de la formule socratique : « Je ne sais qu’une chose,
c’est que je ne sais rien. »
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Quant aux récits fantastiques qu’il rapporte dans 1’ouvrage, ils sont tous empreints de
religiosité. On en trouve des équivalents dans divers folklores, orientaux pour la plupart, et
notamment indiens, mais aussi lapons et alpins®l. L’anneau magique®? se rencontre souvent
dans les contes. Les histoires de statues qui marchent ou de fantdmes sont également
courantes®3. La mention des Hyperboréens®4 et de leurs pouvoirs magiques (extase, transes,
don d’ubiquité) fait penser au chamanisme, li¢ a la culture des « peuples du Nord », avec
laquelle les Grecs ont pu étre en contact par les Thraces et les Scythes®. Le personnage de
Pancrates® a, lui aussi, tout du chaman : il a suivi une longue formation et méme subi une
mort symbolique dans les sanctuaires souterrains ; il est rasé (signe de renoncement a la vie
corporelle), capable de chevaucher les crocodiles, d’animer les objets et de disparaitre a
volonté. Quant a la guérison du vigneron mordu par une vipere, qui repart, en « soulevant lui-
méme la litiere sur laquelle on 1’avait transporté®? », elle peut évoquer certains miracles du
Christ.

Encore une fois, il semble donc que les sources de Lucien soient plus littéraires que de
premicre main. L’histoire de la défunte venant réclamer a son mari une sandale qu’on a oublié

de briler reprend un épisode d’Hérodote?s ; celle de la maison hantée est également rapportée

91 Le classement des sources est présenté par J. BOMPAIRE, op. cit., p. 457, notes 1 et 2.

92 Philopseudés 17 et 24. Le motif se trouve également dans le Navire ou les Veeux, 42-45.
93 J. BOMPAIRE, op. cit. p. 457-460.

94 Philopseudes, 13-15.

95 E.R. DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, Berkeley, 1959 (trad. francaise, Paris, 1965).

96 Philopseudeés, 34-35. On signale un magicien de ce nom qui serait entré dans les bonnes graces de I’empereur
Hadrien (voir Papyrus Magiques de Paris, 1V, 2446-2455).

97 Philopseudes, 11

98 Ibid., 27 et HERODOTE, Enguétes, V, 92 (ou il s’agit de Mélissa, la femme de Périandre).
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par Pline le Jeune® ; la description du BoOpoc, fosse magique, mettant en contact les vivants
et les morts, provient du chant XI de 1'Odyssée ; I’attitude de Démocrite, harcelé par des
jeunes gens déguisés en fantomes auxquels il ne préte aucune attention, se retrouve dans les
Histoires variées d’Elien!00.

Seul le célebre épisode de 1’« apprenti sorcier » semble original, bien qu’il puisse
avoir été emprunté a un recueil qui ne nous est pas parvenu!0l. Mais pourquoi ne serait-il pas
I’ceuvre de I’imagination de Lucien, qui aurait voulu, aprés en avoir donné de nombreux
exemples, broder a son tour sur le motif — a l’origine de toute poésie — de 1’énqwon,
I’envoiitement par la voix, la puissance efficace du mot ?

On voit donc la complexité¢ de celui qui dans les Ressuscités ou le Pécheur, se fait
appeler Parrhésiadés (le fils de la Franchise). S’il est un conteur né, il s'applique aussi, en tant
que moraliste, a révéler ce que dissimulent les apparences. D’ou la fréquence dans son ceuvre
de I’'image du masque qu’il s’agit d’arracher (non sans I’avoir auparavant décrit avec une

certaine complaisance).

Le rire médecin!02
Autre image récurrente, celle de la médecine!®. A la suite d’une bataille homérique au

cours d’un banquet entre philosophes d’écoles différentes, c¢’est au médecin Dionicos qu’il

99 Philopseudeés, 31 et PLINE LE JEUNE, Lettres, VII, 27.

100 pPhilopseudes, 32 et ELIEN, Histoires variées IX, 2. Cependant, le héros d’ELIEN n’est pas Démocrite, comme
chez Lucien, mais Socrate.

101 J. BOMPAIRE, op. cit., p. 459 et 695-6.

102 Nous empruntons cette expression a une communication d’A. EISSEN, prononcée dans le cadre de la Journée
d’étude « Lucien de Samosate et nous », le 17 octobre 2009, a Poitiers

103 J. BOMPAIRE, « Lucien, la médecine et les médecins », Hommage a F. Robert, ISTA, 2001, p. 145-154.
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incombe de calmer le désordre et de soigner les blessés!04. L’archaisant Lexiphanes est purgé
de son vocabulaire anachronique sous 1’effet d’un pdpuarxov (une drogue) que lui administre
le médecin Sopolis. L’inculte qui collectionne des livres qu’il ne lit pas est considéré comme
un malade!%5. Quant au narrateur des Hotes a gages, il adopte vis-a-vis de son ami Timocles
I’attitude d’un soignant qui essaie de prévenir le mal avant qu’il ne soit trop tard!06,

La métaphore est particulierement poussée a la fin du Philopseudes. Tychiades
compare les récits superstitieux qu’il vient d’entendre a 1’absorption excessive de vin doux
qui rend le vomissement (§uetog) nécessaire : « J’ai le ventre gonflé et besoin de vomir. Je
donnerais cher pour acheter quelque part une drogue qui me ferait oublier les propos que j’ai
entendus, car je crains que leur souvenir ne se fixe en moi et me fasse du mal : j’ai
I’impression de voir des monstres, des démons, des Hécates!97. »

Son confident, Philocles, suggere que la superstition est contagieuse, comme la
morsure des chiens enragés.” « A ce qu’on dit, non seulement les hommes qui ont été mordus
par des chiens enragés deviennent enragés et craignent l’eau, mais bien plus, si I’homme
mordu mord quelqu’un d’autre, sa morsure a le méme effet que celle du chien, et sa victime
éprouve la méme hydrophobie. Tu as été mordu chez Eucratés par de nombreux mensonges,
et apparemment tu m’as transmis a ton tour la morsure, tant tu as rempli mon ame de

démons108,

104 Le Banquet ou les Lapithes, 20, 47.
105 Contre ['inculte, 25.

106 Hotes a gages, 3.

107 Philopseudes, 39.

108 [bid., 40.
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Heureusement tous deux disposent d’un antidote (GAeSipdppoxkov) puissant : « la
vérité et la droite raison appliquée a toute chose!%. »

Cet antidote prend le plus souvent la forme du rire. Celui-ci est pour Lucien une
affaire sérieuse : c’est un « rire médecin ». Le moraliste s’en sert, comme de 1’hellébore, pour
purger, soigner et guérir.

Il peut s’agir du comique de farce qui lui fait clore le 7Timon a grands coups de pioche
et de pierre, ou le Lexiphanes par des vomissements et une purge. Plus fréquemment, c’est
I’enjouement du conteur qui narre des fables plaisantes : c’est le cas des Dialogues des
hétaires, du Parasite et dans une certaine mesure, du Philopseudes.

Mais trés fréquemment et trés vite, le badinage céde le pas a un ton beaucoup plus
mordant. Le narrateur du Philopseudes ne sourit plus quand il stigmatise les philosophes dont
les mensonges nourrissent la superstition : son rire est un ricanement violent et agressif.
Lucien manie I’invective avec une grande virulence. Plusieurs textes sont d'une extréme
dureté de ton ; on sent que Lucien exécre viscéralement les personnages bien réels qu’il
interpelle et injurie en leur reprochant des perversions sexuelles ou scatologiques!10.

Dans Ménippe ou la consultation des morts, transposition burlesque de la nékuia
homeérique, le devin Tirésias, « un petit vieillard aveugle, pale, doté d’une voix gréle », rend a
Ménippe I’oracle suivant :

« La seule chose que tu dois rechercher, en tout et pour tout, c’est comment bien user du

présent : cours sans t’arréter, ris le plus souvent, et ne prends rien au sérieux!1!, »

109 Jhid.
110 Le Maitre de Rhétorique, Le Pseudologiste, Contre [’inculte...

11 Ménippe ou la consultation des morts, 21.
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Cette phrase pourrait définir I’écriture de Lucien : son golit pour les textes brefs qui
« courent sans s’arréter » (a I’exception des Histoires vraies et de I’Hermotimos, ses ceuvres
comportent rarement plus d’une trentaine de pages), et surtout pour la liberté.

Un penseur libre, proposions-nous comme titre pour notre réflexion. L’expression
« libre-penseur », que nous avons détournée, serait anachronique et fausserait notre regard.
Mais I’ceuvre de Lucien nous invite a étre libres a notre tour. Libres d’arracher les masques ou
de jouer avec eux, de refuser le mensonge ou d’inventer des histoires. Libres de rire,
légérement ou plus sérieusement, des divinités et de leurs images, de tourner en ridicule
certains cultes, de dénigrer, malgré toutes les menaces!!2, la religiosité et la superstition.

Dans le Nom de la rose!l3, Umberto ECO imagine qu’un moine fait disparaitre le
manuscrit d’Aristote (aujourd’hui toujours perdu), consacré a la comédie, car il redoute le
rire : celui-ci exorcise la peur, laquelle, selon lui est le fondement de la religion. « Le rire est
la faiblesse, la corruption, la fadeur de notre chair... Le rire libére le vilain de la peur du
diable...Quand il rit, tandis que le vin gargouille dans sa gorge, le vilain se sent le maitre car
il a renversé les rapports de domination... Le rire distrait, quelques instants, le vilain de la
peur.l14,

On voit donc le lien profond du rire avec la liberté de penser, ce qui explique que
certains fanatiques le redoutent par-dessus tout.

Qu’elle soit d’André Malraux ou non, la célebre formule, « le XXIe¢ siécle sera religieux

ou ne sera pas », sans doute réjouissante pour certains, a quelque chose de glacant pour

112 Lucien raconte qu’il fut obligé d’étre accompagné par deux hommes armés pour assurer sa protection lors de
sa rencontre avec Alexandre (4lexandre ou le faux prophete, 55) et qu’il n’échappa au naufrage programmé par
le faux prophéte que grace aux scrupules du pilote (/bid. 56).

113, Eco, le Nom de la rose, 1980

114 Traduction francaise de Jean-Noél Schifano, Paris, 1982, Septiéme jour, « nuit », p. 592-593 du Livre de
Poche.
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I’humaniste, croyant ou non. Elle fait resurgir des images qu’on pensait disparues, allant du
ridicule de la bigoterie au fanatisme le plus mortifére. En ce sens, quoi de plus stimulant pour
le lecteur contemporain que I’ceuvre de Lucien qui allie le plaisir et la fonction libératrice du
rire ?

ANNE-MARIE OZANAM
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