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Résumé

Entre la honte et la gloire (pp . 269-299)

Paradoxe de I'éducation Spartiate: de I'enfance a I'adolescence, le dressage des jeunes gargons, en son extréme rigueur, vise a
les soumettre entierement aux normes civiques. Mais cet apprentissage des regles qui leur ouvrent la voie des honneurs
s'opére, sous le patronage d'Artémis Orthia, a travers un cursus d'épreuves ou chacun, pour démontrer sa capacité a devenir un
citoyen accompli, doit manifester son excellence dans des pratiques que les adultes tiennent pour déviantes, indignes,
scandaleuses. La conformité au modéle de 'homme d'honneur passe par I'entrainement dans des conduites, des facons de
vivre, de manger, de se vétir aberrantes, honteuses, deshonorantes qui rapprochent les jeunes des hilotes. Comme si pour
accéder a l'identité sociale, il fallait d'abord se mettre a distance, se montrer et se reconnaitre différents de ce qu'on a
I'obligation de devenir, se familiariser avec les violences, les fraudes, les vilenies, les bassesses auxquelles il faudra renoncer
du jour ou I'on entrera dans le cercle des adultes. Le prix a payer, pour atteindre I'idéal civique et guerrier, pour devenir un
«semblable», un «égal», c'est d'endosser et d'explorer, pendant la période probatoire, des formes d'altérité, dans leurs aspects
parfois extrémes.
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ENTRE LA HONTE ET LA GLOIRE

A Ia mémoire de Jean Peristiany

«Vous ne parviendrez jamais a faire des sages si
vous ne faites d’abord des polissons: c’était
I'éducation des Spartiates; au lieu de les coller
sur les livres, on commengait a leur apprendre a
voler leur diner».

Jean-Jacques Rousseau

L’idéal de I’honneur héroique, celui qui anime les guerriers de I'épopée
jusqu’a leur faire affronter la mort, qu’advient-il de lui quand, avec I’émer-
gence de la cité, c’est la participation a la vie politique qui devient un des
éléments essentiels ou, pour mieux dire, constitutifs de I’dpetn}, I’excel-
lence humaine, et que I'intérét commun du groupe, plus encore que le
prestige de la naissance ou I’éclat des hauts faits personnels, tend a prendre
la premiére place dans I’appréciation de la vertu, & s’imposer comme cri-
tere de la valeur authentique?

Sur le plan militaire le contraste entre la figure du héros de I’ I/iade et
celle du citoyen soldat est a cet égard trop marqué pour qu’il soit néces-
saire d’insister'. L’exemple bien connu d’Aristodamos a Platées, tel qu’il
nous est transmis par Hérodote?, montre assez que pour I’hoplite, en cam-
pagne au service de sa patrie, ’exploit individuel, aussi extraordinaire

1. Cf. Marcel Detienne, «La Phalange: Problémes et controverses», in Problémes de
la guerre en Gréce ancienne, sous la direction de J.-P. Vernant, Paris-La Haye, 1968, pp.
119-142.

2. Hérodote, VII, 231 et IX, 71.
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qu’il soit et méme s’il conduit a une mort héroique sur le champ de bataille,
n’a pas de valeur s’il échappe a la discipline collective de la phalange. Le
prix de I’dpioteia revient a qui a su le mieux contribuer a la victoire com-
mune en gardant tout au long du combat la place qui lui revient dans le
rang, a coté de ses compagnons d’armes. Pour étre «le meilleur» il faut
I’avoir emporté sur les autres mais en demeurant avec eux, solidaire d’eux,
semblable a eux.

De fagon plus générale, on se demandera comment, dans une société de
«face a face», compétitive, agonistique, ou les vieilles valeurs aristocrati-
ques restent dominantes, I’ancien mod¢le de I’honneur héroique, toujours
prisé, toujours célébré, peut composer dans la recherche du kAgog, de la
gloire, avec les normes d’une morale civique.

Une des voies d’acces a ce probléme est sans doute d’examiner le sys-
teme éducatif que les cités ont mis en place pour donner aux jeunes une
formation qui, faisant d’eux des citoyens accomplis, leur ouv.e du méme
coup la voie officielle des tipai, des honneurs. Si nous choisissons Sparte
comme terrain d’enquéte c’est que son cas nous parait, dans sa singularité,
exemplaire. Pour les Anciens eux-mémes Sparte a la réputation d’étre la
cité ou, d’une part, le sens de ’honneur est systématiquement développé,
dés le plus jeune 4ge, par une pratique constante, publique, institutionali-
sée, du blame et de la louange, du sarcasme et de la glorification, mais ou,
d’autre part, I'individu se trouve dressé depuis I’enfance a se soumettre en
tout et entiérement aux intéréts de I’Etat. Xénophon exprime bien cette
double orientation de I’dywym lacédémonienne: chacun entrant en guerre
contre les autres pour I’emporter sur eux, tous s’accordant pour défendre
au mieux la cité, —sans que cette dualité d’objectifs, dont on peut penser
qu’elle devait au moins poser quelques problémes, ne semble a ses yeux
comporter la moindre antinomie. Il écrit®: «Ainsi s’établit la rivalité (£pig),
la plus agréable aux dieux et la plus civique (roMtikwtatn: celle qui
convient le mieux a des citoyens); par elle est rendu manifeste ce que
I’homme de bien (dyaB6¢) doit faire; les uns et les autres, chacun de son
cOté (éxdrtepor) s’exercent séparément (ywpic) afin d’étre toujours les
meilleurs et de pouvoir, quand il le faudra, défendre la cité, chacun pour sa
part (xa8’ €va), de toutes leurs forces». Pourtant a lire la remarque que
Xénophon ajoute aussitot, on ne se sent guére enclin a partager son opti-
misme concernant cette prétendue convergence naturelle entre la quéte
singuliere de ’honneur et I’entier dévouement de tous au bien public.
Xénophon enchaine en effet sur ces mots: «C’est aussi une nécessité pour

3. République des Lacédémoniens, 1V, 5.
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eux de se maintenir en bonne forme physique car, en raison de cette riva-
lité, partout ol ils se rencontrent ils se battent & coups de poing»*.

Le probléme se complique en raison de deux traits qui caractérisent la
naideia grecque. Elle vise a faire du jeune un adulte, ce qui implique une
transformation, un véritable changement d’état, ’accés a une condition
d’existence nouvelle. En inculquant aux jeunes tout ensemble le souci de
sa gloire personnelle et le sens civique, elle lui apporte ce dont il était au
départ dépourvu et qui, par nature, appartient exclusivement a I’adulte
exercant de plein droit I’ensemble des activités liées » son statut de
citoyen. En ce sens tant qu’il n’a pas franchi le seuil qui le fait sortir de
I’adolescence pour entrer dans I’dge miir, le jeune est considéré comme un
étre différent et traité comme tel. Cette altérité se marque aussi bien sur le
plan des conduites qui lui sont imposées que sur celui des valeurs éthiques
qu’cn estime appropriées a son dge. L’honneur du jeune doit donc se
démarquer de celui de I’adulte dans la mesure méme ou il a pour fin d’y
conduire.

D’ou un second aspect de la naideia. Parce qu’elle constitue une vérita-
ble intronisation du jeune, une sorte d’initiation progressive a la vie publi-
que, elle revét la forme d’un systéme organisé d’épreuves auxquelles le
jeune est soumis et qu’il doit subir du début ala fin pour devenir lui-méme,
c’est-a-dire pour acquérir cette identité sociale qu’il ne possédait pas aupa-
ravant. Pendant toute la durée de la période probatoire, pour démontrer
qu’il est digne d’entrer le jour venu dans le corps des citoyens, le jeune est
mis en situation d’affronter tous les dangers, toutes les vilenies, toutes les
bassesses qui menacent I’honneur de ’homme de bien et qui risquent de le
vouer au mépris public (6ve1doc), a 'infamie (Gtipia). C’est de la familia-
rité méme qu’il aura acquise avec les diverses formes du «honteux», de sa
proximité avec elles, qu’il tirera la capacité de les vaincre, de s’en écarter a
jamais, de s’attacher a ’honneur et a la gloire authentiques”.

4. Ibid., 1V, 6.

5. Cf. Platon, Lois, 635 b-c. Il est évident, observe I’Athénien du dialogue, que si on
habitue les jeunes a fuir des ’enfance les souffrances et les peines, on les expose, quand
ils se trouveront a I’dge adulte confrontés a d’inévitables douleurs, a devenir les esclaves
de ceux quis’y seront entrainés. Ce qui est vrai des dangers et des souffrances ne I’est pas
moins des plaisirs: «Si, dés leur jeunesse, les citoyens s’habituent a étre sans expérience
des plaisirs les plus grands, s’ils ne s’exercent pas a y résister et a ne pas se laisser con-
traindre a faire rien de honteux, ils subiront, par suite de la pente qui les porte au plaisir,
le méme sort que ceux qui cedent a la peur; ils seront esclaves d’une autre fagon, plus
honteuse encore, de ceux qui peuvent demeurer forts au milieu des plaisirs, qui sont
maitres dans I’art d’en user, si complétement pervers que ces hommes puissent étre par-
fois».
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Platon se montre sur ce point aussi précis qu’on peut I’étre. Ses remar-
ques constituent un préalable d’autant plus précieux a une réflexion sur le
systéme de formation des jeunes a Sparte que le philosophe a évidemment
I’dywyn lacédémonienne en téte quand il expose, dans La République, ce
que doit étre, dans la cité idéale, I’éducation des futurs gardiens®. 1l s’agit
d’opérer parmi eux un tri afin de déceler ceux qui sont le plus aptes a
demeurer fidéles a la maxime dont ils doivent sans cesse s’inspirer: faire en
toutes circonstances ce qui est le meilleur pour la cité. Pour obtenir ce
résultat: «il faut les éprouver dés I’enfance en les engageant dans les
actions les plus propres a leur faire oublier ce principe et a les induire en
erreur, puis choisir celui qui en garde mémoire et qui est difficile a trom-
per, rejeter au contraire celui qui ne I’est pas’». Mais il ne suffit pas de
mesurer ainsi leur résistance a ’oubli et a la séduction de ’erreur. Il faut
encore les violenter en les soumettant a des travaux pénibles, a de dures
souffrances, & des luttes sans merci, ou I’on pourra observer leur compor-
tement. Enfin, mettant en ceuvre la puissance de fascination d’une sorte de
magie, il faudra «les soumettre a une troisi¢eme espéce d’épreuve, celle qui
consiste a les enchanter par des sortiléges et a les regarder concourir entre
eux; et de méme qu’on mene les poulains dans le bruit et le vacarme pour
voir s’ils sont peureux, il faut transporter nos guerriers, quand ils sont jeu-
nes, au milieu d’objets terrifiants, puis de la les rejeter au milieu des plai-
sirs et les éprouver avec plus de soins qu’on n’éprouve I’or par le feu, pour
savoir s’ils résistent aux enchantements séducteurs’et gardent en toute cir-
constance une bonne tenue, [...] s’ils sont tels enfin qu’ils doivent étre pour
se montrer le plus utiles et 4 eux-mémes et 2 la cité»®.

Platon est un philosophe. Il présente, dans ce texte, une théorie de
I’éducation, telle que les Grecs la concevaient, comme dressage des jeunes
et sélection des meilleurs a travers un cursus d’épreuves adaptées a la psy-
chologie de leur 4ge et répondant aux besoins d’une cité parfaitement
juste. Les jeunes sont incapables encore de posséder la science de ce qui est
honorable, beau et bon. On peut seulement leur inculquer a ce sujet une
opinion droite et vérifier, pour chacun d’eux, dans quelle mesure elle-est
solide, stable, enracinée. Orily a, pour I’opinion vraie, trois fagons d’étre
modifiée ou effacée, suivant qu’on est victime, en ce qui la concerne, d’un

6. République, XX, 413 c—-414 a.

7. Ibid., 413 c-d.

8. Ibid., 413 d-e. Sur la nécessité de ne pas dresser seulement les jeunes a résister a la
crainte et a la douleur, mais tout autant «au désir, aux plaisirs et a leurs caresses si terri-
blement séduisantes», cf. Lois, 633 c-d, et tout le développement qui suit.
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vol qui vous la dérobe, d’une violence (fia) qui vous en détourne, d’un
ensorcellement (yonteia) qui vous aveugle 4 sonsujet’. La moudeia va donc
instituer trois types différents d’épreuves pour évaluer la constance et la
fermeté des jeunes dans leur attachement a I’honneur et au bien public.
L’épreuve du vol d’abord: c’est le temps lui-méme, dans son écoulement,
qui risque de dérober aux futurs gardiens, en les effagant de leur mémoire,
les maximes qui doivent diriger leur action. Enfance et adolescence sont
périodes de jeu, d’amusement, d’insouciance et aussi bien de crédulité a
I’égard des fables racontées par les poétes comme des mensonges débités
par les Sophistes. Pour déceler ceux qui sont sujets a I’oubli et a I’erreur,
I’éducation ne les plonge pas dans I’étude, les sciences, la philosophie: les
jeunes ne sont pas mirs pour ces disciplines. Au contraire elle les voue
pendant toute cette période aux divertissements et aux festivités, dans les
cheeurs, les danses, les chants, les concours. C’est en les observant dans les
activités ludiques auxquelles ils consacrent leur temps qu’on distingue
ceux qui, au milieu des jeux et des ris, ne cessent pas de se souvenir et de
garder opinion droite. L’épreuve de la violence ensuite. On impose aux
jeunes un régime marqué par ’effort pénible (névog), la souffrance (aA-
ynd®v), les combats (Gydveg). Cette existence a la dure, brutale, sauvage,
sordide, dans le dénuement, les pugilats, la douleur, révélera ceux qui ne
sont pas préts, pour s’adapter et survivre dans ces conditions difficiles, a
abandonner leur sens de ’honneur, leur lignité, le souci du bien public.
L’épreuve des sortileges en dernier lieu. Il faut dresser autour des jeunes
un décor qui tantdt leur présentera, comme s’il s’agissait de dangers réels,
des étres terrifiants, des figures horribles, tant6t leur offrira toutes les
séductions du plaisir, toutes les tentations de la sensualité. En provoquant
Pépouvante qui dénonce la faiblesse des laches, en excitant les désirs qui
révelent la bassesse des impudiques, la mise en scene éducative sélec-
tionne ceux qui, résistant a la peur comme a la lubricité, gardant en toute
circonstance, ainsi qu’il convient a ’homme d’honneur, décence et con-
trole de soi, se montreront dans le futur «les plus utiles a eux-mémesetala
cité».

Si le premier genre d’épreuve, portant sur I'oubli et I'erreur, se rattache
de facon directe a la théorie platonicienne de la connaissance et aux rap-
ports qu’elle établit entre opinion droite et savoir, les deux autres sont

9. République, 412 e — 413 d. Bien entendu, quand une opinion fausse nous sort de
P'esprit et que nous sommes, d’une fagon ou d’une autre, détrompés, c’est avec notre
assentiment. Au contraire, dans le cas de I'opinion vraie sa perte se produit toujours mal-
gré nous, sous forme de vol, de violence, d’ensorcellement.
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étroitement liés aux pratiques de I’dywy™n a Sparte. Celle qui éprouve les
jeunes par la violence en leur imposant une vie de paria, dure, fruste, pré-
caire, trouve son meilleur commentaire dans les propos du lacédémonien
Mégillos exposant, dans Les Lois', les quatre espéces d’«inventions» ins-
tituées par Lycurgue pour donner aux jeunes une formation qui fasse d’eux
a I’age adulte des guerriers accomplis. A coté des syssities, des exercices
physiques (yvpvdaowa), de la chasse, Mégillos insiste sur I'importance de la
quatrieme invention. Il s’agit de «I’endurcissement contre la douleur qui se
pratique sous tant de formes chez nous, dans les pugilats 4 mains les uns
contre les autres et dans certains vols qui ne vont pas chaque fois sans
beaucoup de coups; et encore on appelle cryptie un merveilleux exercice
d’endurance, et il y a, en plein hiver, 1a marche pieds nus, le coucher sur la
dure, le service ou I’on se passe de domestiques, les courses errantes de
jour et de nuit a travers tout le pays»''. La cryptie, les pugilats dont parlait
Xénophon et dont nous savons que certains étaient rituellement organisés,
chaque année, au Platanistas, les coups (rAnyar) associés a un vol, comme
celui des fromages lors de la flagellation a I’autel d’Orthia —tels sont bien
les éléments typiquement lacédémoniens qui composent le deuxiéme
genre d’épreuves, par violence, auquel se référe La République. On est
alors tenté de rapprocher le troisiéme genre, si énigmatique puisqu’il s’agit
d’une yonrteia, d’une procédure ensorcelante, d’une action fascinatoire,
des documents que nous ont livrés les fouilles de I’Ecole anglaise sur les
rites d’initiation des jeunes garcons dans le sanctuaire d’ Artémis Orthia'?,
en particulier I'usage de masques, tant6t horribles et effrayants, tant6t
grotesques et ridicules, associés a des danses dont certaines terrifiantes,
d’autre indécentes, lascives, obscénes. Dans le cadre de ces jeux rituels on
retrouve la polarité de la yonteia éducative platonicienne: d’un c6té une
mimétique de I’épouvante, de I’autre, une mimétique de la sensualité et du
plaisir .

10. Lois, 633 a-d.

11. Ibid., 633 b-d.

12. The Sanctuary of Artemis Orthia at Sparta, ed. R.M. Dawkins, Londres, 1927.

13. Dans un passage des Lois, I’Athénien interroge Clinias, le crétois, et Mégillos, le
lacédémonien, sur les mesures qui ont été prises, dans leur législation éducative, pour
faire gouter les jeunes aux plaisirs au lieu d’apprendre a les fuir: «De méme que, loin
d’enseigner a fuir les souffrances, elles y jetaient en plein, utilisant la persuasion des hon-
neurs pour obliger a en triompher, ou trouve-t-on, dans vos lois, semblable reglement a
I’égard des plaisirs? Quelle est cette disposition qui rend chez vous les mémes citoyens
également courageux contre la douleur et contre le plaisir?» Mégillos répond: «A vrai
dire, tandis que je pouvais citer nombre de lois dirigées contre la douleur, je n’ai pas,
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Que nous apporte, pour la compréhension du statut du jeune a Sparte,
au cours de I’dywyn, ce détour par La République? Au moins ceci. L’édu-
cation visant a «éprouver» le jeune, elle procede avec lui a la maniére de
cette épreuve du vin que Platon entend appliquer aux hommes d’age pour
voir s’ils gardent la maitrise d’eux-mémes ou sombrent dans I’ivresse'®.
L’homme ivre est ignoble. C’est la sobriété qui possede valeur et vertu,
mais pour qu’on puisse dire de quelqu’un qu’il est sobre il faut qu’il ait fait
P’expérience du vin. De la méme facon, pour former les jeunes au senti-
ment de I’honneur, la roudeia doit les mettre en contact intime, en cons-
tant commerce, pendant toute cette phase marginale qui prépare la matu-
rité, avec ce que I’éthique de I’honneur stigmatise comme bassesse, indé-
cence et vilénie.

Tournons-nous maintenant, pour éclairer certains aspects de I'honneur du
jeune a Sparte, vers le sanctuaire d’Artémis Orthia.

Quelques remarques préliminaires sont, a ce sujet, indispensables. Sur
la chronologie d’abord. Si on accepte la datation basse de J. Boardman"
qui situe les structures les plus anciennes du sanctuaire, pavement et autel
(cet autel que la légende associe a la réunion des wPai de Pitana, Mesoa,
Kynosoura et Limnai, sans mentionner encore Amyclées) vers 700, on
sera conduit a souligner I'importance de la construction du nouveau tem-
ple, vers 600-590. Elle correspond, comme date, a ce que M.1. Finley a
appelé «la révolution du VI‘siécle»'®, avec la mise en place d'unc nouvelle
constitution'” ott le systéme de I'dywyn occupe une place centrale. C'est en
ce tournant décisif de I'histoire de la Sparte archaique que le culte

avec ic plaisir, facilité a donner des exemples grands et manifestes mais je le pourrais tout
aussi bien sur des points plus limités». 634 a-c.

14. Engagéc en 637 b—642 b, reprise en 645 jusqu’alatindulivre 1, en 650 b, la discus-
sion sur le bon usage des beuveries et I'épreuve du vin (1 €v oive Bdouvog) en vue de
I'aidag et de I'aioyvvn, le sens de I'honneur et le respect de soi, trouve sa conclusion,
aprés la parenthése de 666 a — 667 b, dans le long développement de 671 a jusqu’au terme
du livre II. Le passage le plus important pour nous est 671 b 7-d 3.

15. «Artemis Orthia and Chronology», Ann. Brit. School of Athens, 58. 1963, pp. 1-7.

16. ML.I. Finley, «Sparta», in Problémes de la guerre en Gréce anciennce ., sous la direc-
tion de J.-P. Vernant. Paris-La Haye, 1968, pp. 143 sqq.

17. Cf. Hérodote, I, 65-6.



276 JEAN-PIERRE VERNANT

d’Orthia a du étre, jusque dans les pratiques rituelles qui s’y perpétuaient,
sinon remodelé du moins resémantisé pour répondre aux fonctions qui lui
étaient des lors dévolues dans le cadre de I’éducation des jeunes gargons.

On notera -a cet égard que le nombre des masques votifs exhumés au
cours des fouilles est multiplié par dix quand on passe du VII® au VI®siecle,
comme si, entre 600 et 550, la pratique s’était généralisée, les types diffé-
rents de masque fixés'®. C’est également au VI¢ siécle que les figurines de
plomb, dont on a dégagé plus de 100.000, trouvent leur maximum de fré-
quence et qu’apparaissent, dans le caractére des offrandes, ces change-
ments significatifs relevés par Wace. Est-il enfin nécessaire de rappeler
que les inscriptions sur les steles découvertes dans le sanctuaire (méme si,
a deux exceptions pres, elles s’échelonnent entre le premier siecle avant et
le ITI® de notre ére, période au cours de laquelle le Tadikdg aydv a déja
pris forme de spectacle) soulignent la complete intégration du culte au sys-
teme de I’aywyn avec ses classes d’age, ses concours, ses épreuves.

Sur les masques ensuite. L’examen des sept types distingués par G.
Dickins'’: 1) vieilles femmes; 2) jeunes gens imberbes; 3) guerriers barbus;
4) portraits dits réalistes; 5) satyres; 6) gorgones; 7) caricatures —quelles
que soient les réserves que suscite en elle-méme cette classification—
impose un premier constat: une ligne de partage nette sépare deux genres
de masques et les oppose clairement. D’un c6té, des figures d’hommes,
adolescents ou mirs, imberbes ou barbus, représentant des guerriers dans
leur aspect «<normal» de koGpot et d’é@vdpeg (nous rangeons dans ce cadre,
a coté des types 2 et 3, les prétendus portraits réalistes); de 'autre, des
figures qui, contrastant avec ces modeles réguliers du jeune et de I’adulte,
présentent une gamme variée d’écarts ou de déviations traduisant la lai-
deur, la vieillesse, la monstruosité, ’horreur, le grotesque —qu’il s’agisse
de vieilles ridées et édentées, a la fagon de sinistres nourrices, sorciéres ou
Grées (I'paiar), de Satyres, plus risibles encore qu’inquiétants, de Gorgo-
nes, avec leur face de terreur, ou enfin des diverses formes de Grotesques,
aux visages enlaidis, déformés, caricaturés. Les trois catégories de mas-
ques les plus significatifs, parce que massivement représentés et méme
quasi exclusifs apres 550 sont: 1) celle du guerrier adulte (I'idéal visé par le
jeune a travers ’aywyn); 2) celle des grotesques (exprimant les multiples
facons d’altérer ce modele viril adulte); 3) celle des vieilles (marquant

18. «For the grotesque masks we may note that the series may not in fact begin before
600», écrit J. Boardman, art. cit., p. 6.

19. G. Dickins, «The masks», in The Sanctuary of Artemis Orthia at Sparta,ch. V,
pp. 163-186.
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Iextréme écart, ’altérité maximale sur le triple plan du sexe, de I’age, du
statut).

Il semble qu’une polarité comparable se retrouve dans la série des figuri-
nes de plomb représentant des hommes. 1l s’agit pour la plupart de com-
battants, du type hoplite, ou d’archers, ou de musiciens, figurés debout et
en marche. Mais il en est aussi qui sont représentés nus, sautant, gamba-
dant, avec une gestuelle désordonnée, trés €loignée de la tenue et des pos-
tures du guerrier dans la phalange. Des observations analogues peuvent
étre faites pour les figurines humaines de terre cuite, moulée ou modelée:
quelques unes, ithyphalliques, touchent a I’obscéne, au grotesque. Méme
chose pour certaines intailles d’ivoire.

*

Les masques votifs et celles des figurines qui leur font écho posent le
probléme des rapports entre danses, déguisements, mascarades, pratiques
rituelles, au sanctuaire d’Orthia. L’essentiel sur ce point a été dit par
Bosanquet, R.M. Dawkins, A. Pickard-Cambridge et d’autres. Il n’est pas
nécessaire de revenir sur les rapprochements qu’ils ont justement souli-
gnés entre les masques d’Orthia, les noms de certains concours, les témoi-
gnages d’Aristophane, de Pollux, d’Athénée, sur plusieurs danses laco-
niennes masquées ou mimétiques.

Il faut seulement répondre a I’objection de portée générale formulée par
quelques auteurs. Ces danses vulgaires, nous dit-on, ces mimiques ridicu-
les, parfois obscénes, n’ont ni le sérieux, ni la solennité que devait requérir
I’éducation des futurs Egaux; elles étaient du type de celles qu’on réservait
aux seuls Hilotes pour en éloigner, par le dégoit et le mépris qu’elles inspi-
raient, les jeunes qu’on destinait a I’état de citoyens. Quand Platon,
ajoute-t-on, rejette, dans Les Lois, pour I’éducation de la jeunesse, toute
forme de danse qui n’imite pas les mouvements nobles et beaux mais
simule, de fagon triviale, des attitudes vulgaires et laides, quand il interdit
a toute personne libre d’apprendre 2 mimer par la danse ce qui reléve du
ridicule et du malséant, qu’il en abandonne I’exécution aux seuls esclaves
et étrangers?, le philosophe s’inspirerait directement de I’exemple lacé-
démonien; son témoignage nous interdirait de supposer que le culte
d’ Orthia, dans sa fonction pédagogique, ait pu faire une place a des masca-
rades bouffonnes ou a des gesticulations incongrues.

20. Platon, Lois, 816 d2—e 10.
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Accepter ce point de vue, ce serait d’entrée de jeu s’interdire de com-
prendre la présence des masques au sanctuaire et leur réle dans le cadre de
I’dywyny. L’idéal éducatif de Platon est une chose, les réalités institution-
nelles de Sparte en sont une autre. Quand Aristophane évoque la dinodia,
le pobwv, le k6pdak, quand il campe, dans Lysistrata, la jeune femme lacé-
démonienne rompue, par I’exercice du gymnase, «a se taper les fesses du
talon en sautant» suivant la technique d’entrechat nommée Bifacic?,
quand Pollux, Athénée, Hésychius ou Photius donnent des indications sur
des danses laconiennes «terrifiantes» (deipaiéa), ou 'on mimait toutes
sortes d’animaux (poppacpoq), sur celles ou I’on simulait I’effroi de Saty-
res (Onotpopa), sur des danses indécentes (AaPpotepov, kaAiiapfic,
ocofag), violentes et paroxystiques (Beppavotpic, TVppn, vpPacia, cikiv-
votupPn), masquées et mimées (BapvAriya, kvprrtol, deitknAtotai), —rien
ne nous laisse supposer que ces pratiques faisaient ’objet d’un quelconque
interdit pour les citoyens et que leur apprentissage était exclu des jeux col-
lectifs de I’dywyn. Au contraire, pour certaines d’entre elles, le rapport est
explicitement établi, sinon avec Orthia, du moins avec Artémis et ses
cultes.

Au reste, pour se convaincre que I’élite des jeunes Grecs ne devait pas
trouver ce genre d’exhibition si ‘déplacée ni juger ces danses indignes
d’eux, il suffit de lire, au livre VI d’Hérodote?, le récit du comportement
d’Hippocleides d’Athénes, le jour ou Clisthéne de Sicyone doit choisir,
parmi tous les prétendants qu’il a, pour les mieux jauger, hebergés chez lui
pendant une année, celui qu’il estime le plus digne d’épouser sa fille. Les
jeunes gens, venus de toutes les cités de la Grece, font étalage de leur com-
pétence «musicale»; chacun rivalise en propos piquants. L’Athénien
entreprend de danser. Il demande une table pour s’y exhiber; il exécute
d’abord des danses mimétiques laconiennes, puis athéniennes; enfin, met-
tant la téte sur la table, il «gesticule» les jambes en I’air. Scandalisé et
dégoiité par cette «gesticulation» indécente, Clisthéne annonce alors au
jeune homme «qu’il avait, en dansant, jeté son mariage par dessus bord»>:
Gesticuler, c’est xeipovou®d, la gesticulation, c’est yeipovopia. Or dans le
long passage qu’il consacre a la pyrrhique, que tous les Lacédémoniens,
précise-t-il, doivent apprendre a partir de cinq ans pour se préparer a la
guerre, Athénée signale que si elle a pris de son temps un caractere plus

21. Aristophane, Lysistrata, 82; Pollux, IV, 99 sqq.

22. Hérodote, VI, 129.

23. Hérodote, VI, 129-30; Athénée, XIV, 628 d; Plutarque, De la malignité d’Héro-
dote, 33, Moralia, 867 a.
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modéré et convenable, la pyrrhique ne s’en apparente pas moins a I'ori-
gine, par sa gestuelle rapide, heurtée, violente, a la danse satyrique dite
oikivvig. Et il nous livre du coup un autre nom de la pyrrhique, trés
parlant: xgipovopia, gesticulation®*.

Ajoutons que si 'auteur des’Déipnosophistes rapproche d’une part la
yvjpivomadikn, en raison de son caractere grave et solennel, de la danse
tragique et de I'éppédewa, d’autre part la pyrrhique, en raison de son
rythme précipité, de sa vivacité et de sa brusquerie, de la danse satyrique
et de la oikivvig, il lie tres étroitement I’hyporchématique, pratiquée par
les Laconiens, garcons et filles aussi bien, a 1a danse comique et au k6pdag.
Comme le k6pda&, 'hyporchématique est aux antipodes du digne et du
sérieux; elle est pleine de plaisanteries; c’est une danse vulgaire, débridée,
pour ne pas dire licencieuse®.

Que ce type de danse ait eu dans le culte une place a certains égards pri-
vilégiée, Platon nous en fournit indirectement la preuve. 1l distingue, dans
sa classification des danses, deux formes opposées d’8pynoic®. La pre-
miére, sérieuse et digne, imite le beau; la seconde, frivole et vulgaire,
mime le laid. La «bonne» danse se subdivise elle-méme en deux espéces:
guerriére, simulant et stimulant I’&v8peia; c’est la pyrrhique. Pacifique,
exprimant la codppoovvn, c’est I’éupérera. Toutes deux sont recomman-
dées: elles concourent a la formation du bon citoyen alors que toute forme
de danse vulgaire et frivole est condamnée. Cependant il y a un «reste»: il
existe un type de danse qu’on ne saurait ranger dans la catégorie du vul-
gaire sans qu’on puisse pour autant I’accepter dans une des deux formes de
danse sérieuse et digne. «Toute danse bacchique et les autres danses qui
s’y rattachent, ou sous les noms de Nymphes, de Pans, de Silénes et de
Satyres, on mime, dit-on, des gens ivres et ou ’on accomplit des purifica-
tions et des initiations, —tout ce genre n’est facile a définir ni comme pacifi-
que ni comme guerrier, ni de quelque fagon qu’on voudra. La plus juste
maniere de le définir serait, a mon avis, de le mettre a part tant de la danse
guerriére que de la pacifique et de déclarer que ce n’est pas la un genre de
danse qui convienne a des citoyens; puis, le laissant 1a sans y toucher désor-

24. Deipnosophistes, X1V, 631 c.

25. Ibid., 630 e. Dans De /a danse, 10-11, Lucien note qu’a Sparte «l€s jeunes gens, se
suivant a la file, exécutent des figures de toutes sortes en observant la mesure; ce sont
tantot des figures guerriéres, tantdt, un instant apres, des figures de danse chéres a Dio-
nysos et Aphrodite. En effet la chanson qu’ils chantent en dansant est une invitation a
Aphrodite et aux Amours de s’ébattre et danser avec eux».

26. Lois, 814 e sqq.
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mais, nous tourner vers la danse guerriére et la danse pacifique, lesquelles,
sans contestation possible sont notres»’.

Ces danses qui, par leur place dans le culte et leurs implications religieu-
ses, se situent en marge des crite¢res moraux et esthétiques sur lesquels Pla-
ton entend fonder sa dichotomie entre bonnes et mauvaises danses, con-
traignant ainsi le philosophe a les mettre entre parenthéses pour les écarter
sans avoir a justifier sa condamnation, ce sont précisément celles dont
I'usage s’est maintenu au sanctuaire d’Orthia comme dans bien d’autres
lieux de culte. L’embarras qu’elles inspirent a Platon constitue un témoi-
gnage précieux. Il nous permet de mesurer, si nous étions tentés de
'oublier, la distance qui sépare la théorie d’un philosophe, avec son projet
de maideia idéale, de la réalité de I’dywyrn lacédémonienne.avec ses com-
portements ritualisés a ’autel d’ Orthia.

Mais venons en au probleéme de fond. Si ces masques votifs rappellent ceux
qui étaient effectivement portés au cours de mascarades ou de danses
mimétiques, quels rapports entretiennent ces pratiques avec Artémis,
dans sa fonction de courotrophe, —quelle place, quel role faut-il leur recon-
naitre dans le «dressage» qui vise a transformer les jeunes en citoyens de
plein droit, faisant de chacun d’eux, au terme d’un parcours marqué
d’épreuves, un "Opoiog, un Egal parmi les Egaux.

Apres les travaux de H. Jeanmaire, A. Brelich, P. Vidal-Naquet, on
serait porté a répondre que ces masques —Satyres, Gorgones, Vieilles,
Grotesques— traduisent I’appartenance des jeunes a cette sphére du sau-
vage ou, sous le patronage d’Artémis, ils demeurent relégués aussi long-
temps qu’ils n’ont pas franchi, avec I'1in, le cap qui les fait entrer dans le
monde des adultes.

Qu’il y ait dans cette interprétation une part de vérité, nous ne le contes-
terons pas. Mais elle laisse subsister, nous semble-t-il, des zones d’ombre
et sur plusieurs points elle fait probléme. Le role d’Artémis n’est-il pas, a
travers I’aywyn, de désensauvager les jeunes, de les acculturer pour en
faire des adultes accomplis? Qu’en est-il a cet égard des masques «nor-
maux»? Plutdt qu’une maitresse de la nature sauvage, Artémis doit €tre,
selon nous, interprétée comme une puissance des marges, intervenant
aux fronti¢res du sauvage et du cultivé pour autoriser le passage du pre-

27. Ibid., 815 c-d.
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mier au second sans que soit irrémédiablement remise en cause leur néces-
saire —et fragile— distinction®®? S’il en est ainsi ne risque-t-on pas de simpli-
fier les choses si ’on pose le jeune et I’adulte comme deux figures en tout
point inverses, dont I'une représenterait le sauvage, I’autre le civilisé? Par
son genre de vie, son aspect, sa conduite, le jeune se présente effective-
ment, d’aprés I’ensemble des témoignages qui nous sont parvenus, sous
des traits faisant de lui, a bien des égards, un anti-hoplite, le contraire du
guerrier —citoyen adulte®. Mais son statut, plus complexe, ne se définit pas
seulement par son écart ou son contraste avec le petit groupe des “Opotot.
Sa sélection dés la naissance par les Anciens 4 la Aéoxn®, par les nourrices
lors de I'épreuve du vin pur’, I’éducation qui lui est réservée, son admis-
sion a sept ans dans les rangs d’'une dyéAa, son appartenance, de quatorze
a vingt ans, aux diverses classes d’age soumises a la dure discipline de
I’éphébie? —tout fait de lui, dans la société lacédémonienne, un élu, choisi
des le départ, distingué et perfectionné pendant toute la durée de I’dyoy1,
de fagon a devenir, s’il s’en montre continiiment digne, ce a quoi il est des-

28. Cf. Pierre Ellinger, «Le gypse et la boue, I. Sur les mythes de la guerre d’anéantis-
sement», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 29, 1978, pp. 7-35; «Artémis», in Dic-
tionnaire des Mythologies, sous la direction de Y. Bonnefoy, Paris, 1981, vol. 1, p. 70;
«Les ruses de guerre d’Artémis», Recherches sur les cultes grecs et I'Occident, 2,
Cahiers du Centre Jean Bérard, IX, Naples, 1984, pp. 51-67; J.-P. Vernant, Annuaire du
Collége de France, 1980-81, pp. 391-405; 1981-82, pp. 407-419; 1982-83, pp. 443-457. La
mort dans les yeux. Figures de I’Autre en Gréce ancienne, Paris, 1985.

29. Cf. Pierre Vidal-Naquet, «Le chasseur noir et ’origine de I’éphébie athénienne»,
Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, 1983,
pp. 161 et sqq.

30. «Quand un enfant lui naissait, le pére n’était pas libre de I’élever; il le prenait et
I’'apportait dans un lieu appelé Aéoyn, ou siégeaient les plus anciens de la tribu. Ils exa-
minaient le nouveau-né. S’il était bien conformé et robuste, ils ordonnaient de I'élever et
lui assignaient un des neuf mille lots de terre. Si, au contraire, il était mal venu et dif-
forme ils 'envoyaient en un lien appelé les Apothetes qui était un précipice du Taygete»,
Plutarque, Vie de Lycurgue, 16, 1-2.

31. «Les femmes ne lavaient pas le nouveau-né, avee de I’eau, mais avec du vin: elles
voulaient ainsi éprouver (Bdoavov Tiva mowovpevar) leur constitution. On dit en effet
que ceux qui sont sujets a I’épilepsie et maladifs, sous I’effet du vin pur, meurem de
convulsions, tandis que ceux qui ont une complexion saine en regoivent une meilleure
trempe et une vigueur plus grande», Vie de Lycurgue, 16, 3. Autre fagon d’appliquer la
Bacavog v oive dont parle Platon; sur ce point, cf. supra, note 14.

32. Sur I’organisation en classes d’4ge, le jeune étant successivemet pwpBidag, Tpopt-
K1Lopevog, pikiLopevog, nponalg, raic, peAreipny, eipny, cf. K.M.T. Chrimes, Ancient
Sparta, A Re-examination of the Evidence, Manchester, 1949, ch. 3: «<The ephebic orga-
nisation», pp. 84-136.
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tiné et qui 'oppose a la multitude des «autres»: un Spartiate authentique.
En ce sens, d’entrée de jeu, il se sépare de la masse de tous ceux qui, exclus
de I’dywyn, tenus a I'écart de I'autel d’ Orthia, ne pourront jamais préten-
dre au statut de citoyens et resteront toute leur vie confinés dans I’état
subordonné et méprisé d’hilote. Le jeune occupe donc, entre I’hilote et le
citoyen de plein droit, une position intermédiaire. Il n’incarne pas le «sau-
vage»; il se tient, pour grandir, a la fronti¢re de deux états contrastés. Par
rapport aux hilotes, ces sous-hommes, ces sortes de bétes®, il est proche
des “Opotor dont sa vocation est de faire un jour partie. Mais par rapport
aux "Opowor auxquels il s’oppose aussi longtemps qu’il n’est pas encore
«dressé» a leur pleine similitude il est proche des Hilotes dont il partage
certains aspects de bassesse et d’ensauvagement.

Statut équivoque, ambigu, qui oscille, bascule et change de sens suivant
qu’on se place a 'un ou I'autre des deux podles extrémes de la société lacé-
démonienne, laquelle au reste comprend, comme on sait, toute une série
d’échelons intermédiaires.

Face aux hilotes, la fronti¢re tend a s’effacer entre les adolescents grou-
pés dans I’dyéAla et les hommes faits, réunis en convives des syssities; jeu-
nes et adultes forment sur ce plan comme les deux aspccts complémentai-
res d’'un méme corps social s’opposant en bloc a tout ce qui n’est pas lui;
face aux "Opotot, c’est avec les hilotes que la frontiére tend a se brouiller, —
les jeunes devant, pour se démarquer des citoyens accomplis, endosser des
traits d’altérité les rejetant en dega du corps civique, hors de ses normes,
sur les marges de I’honneur et de la vie civilisée.

On comprend mieux alors que les masques incarnent tantot le modéle
avec lequel le jeune doit s’identifier; tant6t, sous les formes du sauvage et
du grotesque, de I’horrible et du ridicule, ces zones extrémes de P’altérité
qu’il faut avoir explorées pour s’en détacher tout a fait; tantot enfin, sous
la forme du masque de Gorgd, cette forme derniére et radicale de I’ Autre,
cette menace de chaos et de mort, qu’il faut avoir été capable de regarder
en face pour devenir un homme.

Les glissements et les ambiguités dans le statut du jeune lacédémonien
sont renforcés par le fait qu’a aucun moment au cours de I’dywyn, I’épt-

33. Selon le témoignage de Théopompe, les Hilotes se comportaient «de fagon extré-
mement sauvage et rude», tavidnact Oudg kai mxpds: FrGrHist, 115 F 13.
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oteia n’apparait comme un état stable, ou demeurer une fois atteint. Elle
constitue un pdle idéal, une exigence d’autant plus impérative qu’elle reste
toujours liée potentiellement a son contraire, I’opprobre, le déshonneur,
menace sans cesse suspendue au-dessus de chacun. La noblesse n’est pas, a
Sparte, pour le jeune, une qualité qu’il posséde de naissance mais le prix
d’une victoire qu’il lui faut indéfiniment confirmer s’il veut que sa valeur
soit reconnue. De méme que, dans I’d@ywyn, ’adolescent doit endurer une
série d’épreuves probatoires pour obtenir le droit a une carriére adulte
d’honneurs, de Tipai, le Spartiate peut toujours en étre lui-méme, au cours
de sa vie, exclu et, dans sa déchéance, retomber, comme «trembleur» ou
comme célibataire, au-dessous du seuil qui définit I’authentique membre
de la Cité*. Seul I'hilote, encore qu’il puisse lui aussi, dans certains cas,
s’élever au-dessus de sa propre condition®, se trouve, au moins dans le
principe, voué par état, par nature, a ne pas franchir la frontiére qui sépare
les Egaux, les Semblables, de toute la masse inférieure des «Autres».
Aussi ne lui faut-il pas seulement porter, inscrites sur sa personne, bien visi-
bles, les marques de son indignité, exhiber en quelque sorte aux yeux de
tous son infériorité congénitale; il doit encore, comme J. Ducat I’a com-
pris®, intérioriser cette dégradation au point de se sentir incapable,
lorsqu’on le lui demande, de prononcer les paroles, de chanter les poémes,
d’effectuer les mouvements de danse —en bref d’adopter les fagons qui
sont, en propre, le privilege et la caractéristique de I’homme pleinement
homme, du citoyen accompli’’.

Dans I’espace dont Artémis est la patronne, le jeune n’est pas, au cours

34. Sur la honte qui s’attache au qualificatif de tpécag, cf. Hérodote, VII, 231, 4-5.
Sur le statut infamant des tpécavteg, confinés dans une existence pénible et malheu-
reuse, cf. Plutarque, Lycurgue, 21, 2; sur leur exclusion des magistratures, leur dégrada-
tion civique: Thucydide, V, 34, 2. Plutarque, Agésilas, 30, 2-4. Sur le caractére infamant
du célibat, le mépris réservé aux hommes non mariés, les humiliations qu’ils devaient
subir, cf. Lycurgue, 15, 2-4.

35. Sur la participation des Hilotes aux forces armées de Sparte, non seulement pour
assurer le service personnel de chaque hoplite, mais comme auxiliaires, voire méme, en
cas de besoin, comme hoplites, et sur le statut des Neodapmdeig, c’est-a-dire des hilotes
émancipés, cf. Pavel Oliva, «Heloten und Spartaner», Index, 10, 1981 (publi€ ep janvier
1983), pp. 43-54.

36. «Le mépris des Hilotes», Annales ESC, 6, 1974, pp. 1451-64.

37. Plutarque, Vie de Lycurgue, 28, 10: «On raconte que, lors de I'expédition des
Thébains en Laconie, les hilotes qu’ils avaient faits prisonniers, ayant été invités & chan-
ter les poemes de Terpandre, d’Alcman et du laconien Spaddn, s’y refusérent en disant
que leurs maitres ne le permettaient pas». ‘
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de sa formation, réduit au méme état d’avilissement; il y touche cepen-
dant: ses cheveux rasés font contraste®®, comme le bonnet infamant des
Hilotes (la xuvén)*, avec la chevelure qu’au sortir de I'éphébie le Spar-
tiate a le droit et le devoir de garder longue et sans coiffe*. Ses pieds nus,
'interdit de tunique qui le frappe (y1tév), son manteau unique, usé toute
I’année et en toute saison (ipdtiov), la crasse (adyunpog) dont il est cou-
vert, faute de bains et de soins*', visent, comme les peaux de bétes que les
hilotes ont obligation de porter (51$08épa, katwvdaxn)*, a «enlaidir» son

38. Ibid., 16, 11.

39. Sur la kuvén ou Kkuvij, la coiffe en peau de chien ou le bonnet en peau de béte,
comme marque distinctive d’une condition servile, inférieure, infamante, cf. J. Ducat,
art. cit. Selon Myron de Pri¢ne, F.G.H., 106 F 2, FrGrHist, 106 F 2, Jacoby = Athenée,
X1V, 657 d, «on force les hilotes a porter un bonnet en peau de chien». Méme usage, a
Athenes, pour les esclaves: Aristophane, Les Guépes, 445 sqq.; également, pour les
paysans les plus démunis: Nuées, 268. Ce type de coiffure est attribué aussi aux barbares,
comme les Milyens: Hérodote, VII, 77. Chez Homere déja, en Ilfiade, X, 333 sqq.,
Dolon, coiffé d’'une xvvén en peau de martre «a I'aspect d’un vilain, kakdg» comme
Laérte, en Odyssée, XXIV, 231 avec sur sa téte une kuvén en peau de chévre, ferait pen-
ser a un esclave, n’étaient sa figure et sa prestance.

40. «A ceux qui sortaient de ’éphébie Lycurgue enjoignit de porter les cheveux longs
dans I'idée qu’ils paraitraient ainsi plus grands, plus nobles, plus terribles», Xénophon,
Rép. Lacéd. , 11, 3, cf. aussi Hérodote, I, 82; Platon, Phédon, 89 c; Plutarque, Lycurgue,
22, 1; Lysandre, 1. A l'opposition jeune-adulte, marquée par le contraste: téte rasée-
cheveux longs répond I’opposition hilote -citoyen marquée par le contraste: kuvii- téte
nue. Il est bien significatif, a cet égard, que dans les trois traditions différentes de la fon-
dation de Tarente, apres le complot des Parthénies (cf. sur ces traditions P. Vidal-
Naquet, «Esclavage et gynécocratie», Le Chasseur noir, pp. 278 sqq.), les Parthénies,
ces «fils de jeunes filles» dont les péres ne sont pas vraiment des hommes, soit parce qu’ils
sont des «trembleurs», soit parce qu’ils sont des «jeunes», soit parce qu’ils sont des hilo-
tes —trois catégories qui en quelque fagon se recoupent—décident de déclencher I'attaque
contre les citoyens de Sparte a la féte des Hyacinthies, sur le signal que donnerait I’'un
d’entre eux. Or ce signal, d’aprés Antiochos, c’est «<le moment o Phalathos [I’'un des
conspirateurs] coifferait sa xvvij. Les citoyens libres, composant le démos, se reconnais-
saient en effet a leurs cheveux», Strabon, VI, 3, 2, 13-15. Le méme détail se retrouve
dans la version d’Ephore: «les Parthénies, faisant alors cause commune avec les hilotes,
ceux-ci conspirerent contre leurs compatriotes et convinrent entre eux qu’un bonnet
laconien hissé sur I’agora donnerait a tous le signal de I’attaque», Strabon, VI, 3, 3, 19-
22.

41. Plutarque, Vie de Lycurgue, 16, 12-14.

42. Comme le rappelle J. Ducat, art. cit., p. 1455, les textes concernant cet «uni-
forme» infamant, & Sparte et dans d’autres cités, ont été rassemblés par Jacoby,
(FrGrHist, 11 B, pp. 382-3, en commentaire a 115 F 176). Rapprochant la xatwvdkn,
portée par des dépendants ruraux a Sicyone, de la tenue des hilotes lacédémoniens, Pol-
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corps, a déprécier sa personne, a lui donner 'apparence sordide d’un
vilain. Deux exemples caractéristiques a ce sujet: la description de Laérte,
dans I’ Odyssée d’abord; avec ses haillons sordides (deikéa) son bonnet de
peau (kuvén), sa saleté (adypeic) on dirait un esclave®. La tenue imposée
aux Tpécavteg, aux trembleurs ensuite, comme signe de leur déchéance,
comme marque d’un statut qui les rapproche désormais aussi bien des jeu-
nes que des hilotes: «Ils doivent se résigner a sortir sales (adyunpoi) et en
tenue humiliante, a porter des manteaux rapiécés et de couleur sombre, a
ne se raser qu’une partie de la barbe en laissant pousser le reste»*.

lux (VII, 68) note que cette véture obligatoire pour certaines catégories d’«inférieurs»
visait «a ce qu’ils aient honte de descendre en ville». L’opposition entre la yAaiva, le
manteau de laine, marque d’un statut civilisé, et la katwvdkn, faite de la peau d’un ani-
mal écorché, marque de «sauvagerie» ou de «rusticité», est spécialement nette en Aristo-
phane, Lysistrata, 1150-56. Lysistrata s’adresse aux Athéniens pour leur rappeler que les
Lacédémoniens les ont assistés pour les débarrasser d’Hippias et de la tyrannie. «Ne
savez-vous pas que les Laconiens, quand vous portiez la casaque servile (katwvdkn) vin-
rent en armes... qu’ils vous rendirent la liberté et, au lieu de la katwvakn, firent repren-
dre a votre peuple le manteau de laine (xAaiva)?»; cf. encore Assemblée des femmes,
721-4. Sur la 1$0épa, véture elle aussi brute, non tissée, comme marque d’un statut
inférieur, juvénile, servile, rustique ou barbare, cf. Aristophane, Nuées, 68 sqq.; Gué-
pes, 445. Entre la tenue du jeune, celles de I’esclave, du chevrier, du barbare, scythe ou
autre, il y a des interférences: il s’agit toujours de se démarquer, d’entrée de jeu, par son
apparence du citoyen et de I’'homme de la ville; cf. Théognis, 54 sqq., avec les remarques
de Frangoise Frontisi-Ducroux, «L’homme, le cerf et le berger», Le Temps de la
Réflexion, 4, 1983, p. 72-3. Sur la Baitn, la cioVpa ou les gicvpvai, vétures de peaux
écorchées, dans I’'usage scythe, cf. Hérodote, IV, 64 et 109. Sur ces glissements ou récou-
pements, dans la représentation figurée, entre I'image du jeune éphebe et celle du «bar-
bare», cf. Frangois Lissarrague, Archers, peltastes, cavaliers. Aspects de I'iconographie
attique du guerrier, Thése de 3éme cycle, EHESS, 1983, pp. 205-10. Notant I'étrangeté
de la coiffure des Abantes d’Eubée (cheveux longs, comme les adultes de Sparte, sur le
derriere de la téte, mais rasés, comme les jeunes, par devant), Déenise Fourgous y repére
un des signes d’une marginalité qui les rapproche a la fois de certains peuples barbares,
des Couretes et des adolescents d’Athénes au cours de I’éphébie. Leur coiffure anomi-
que et la robe longue dont ils sont vétus traduisent, écrit D. Fourgous, «I'indétermina-
tion du statut ethnique, culturel, sexuel de ces peuples qui oscillent entre Grecs et Barba-
res, civilisés et sauvages, masculin et féminin»: «Gloire et infamie des seigneurs de
I’Eubée», Métis, 11, 1987, pp. 5-29. L’indétermination joue aussi entre adolescents et
hommes faits.

43. Odpyssée, XXIV, 227 sqq.

44. Plutarque, Agésilas, 30, 4. Saleté, haillons, comme les jeunes. La différence
consiste en ceci: les jeunes ont le criane rasé quand les citoyens portent les cheveux longs;
les «trembleurs» doivent rester a demi barbus (ce qui ajoute au ridicule et les distingue
des authentiques vieillards) alors que les citoyens, menton et joues rasés, sont enti¢re-
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Comment faut-il comprendre cette barbe a demi rasée? Serait-ce —au
sens fort— qu’ils ont une joue rasée, I’autre barbue? Ou -au sens faible-
qu’ils laissent leur barbe pousser sur les deux joues, mais & moitié seule-
ment, de sorte que sans étre imberbes comme les jeunes gens ils ne sont pas
non plus complétement barbus, comme les vieillards? Un passage d’Héro-
dote, que nous a rappelé Ann Carson, prouve sans ambiguité qu’il faut
Pentendre au sens fort et qu’en imposant aux «trembleurs» cette obliga-
tion, on entend défigurer leur visage, imprimer sur leur face la marque
visible de I'infamie qui frappe leur personne. En I, 121, Hérodote raconte
comment un des voleurs du trésor de Rhampsinite réussit a récupérer le
cadavre de son frére et complice, dont il avait coupé la téte pour qu’on ne
puisse I'identifier: il enivre et endort les gardiens que le roi a chargés de
veiller sur la dépouille. Mais avant de filer en emportant le corps avec lui,
par dérision a I’égard des gardes dont il veut se venger, il leur rase a tous la
joue droite, £ni Avun, par insulte. Avun, Avpaivopat, sont les termes qui
désignent les sévices qu’on fait subir a un vivant ou & un mort, pour le dés-
honorer et 'outrager.

Les hilotes, quand ils servent dans I’armée, n’ont pas droit, en régle
générale, ala tenue hoplitique; équipés a la Iégere (y1roi), ils ne disposent
que d’épée courte, poignard et dague (£yysipidiov, EviAn, Spémavov)®:
’armement réservé aux jeunes pendant le temps de I’éphébie®. Sur

ment imberbes. Ajoutons qu’a Sparte la jeune épousée, au jour de ses noces, a aussi le
crdne rasé, ce qui ladémarque a la fois de la tap8évog, la vierge, a la chevelure flottante,
et de son époux, non moins chevelu, dans sa condition d’adulte, que la jeune fille avant le
mariage.

45. Sur ces armes courtes, impliquant un mode de combat tout autre que dans
’affrontement hoplitique, adaptées au coup de main, a I’embuscade, a I’attaque par sur-
prise, a ’égorgement de I'adversaire dans le corps a corps, cf. par exemple Hérodote, I,
12; Thucydide, IV, 110, 2; I11, 70, 6 en ce qui concerne les €yyeipidra. La EunjAn est glo-
sée par Hésychius: une épée courte que certains nomment dpéravov. Dans I’ Anabase,
IV, 7, 16, parlant des Chalybes belliqueux, Xénophon rapproche I'arme de ces hommes,
qui égorgent 'ennemi avant de lui couper la téte, de la EunjAn spartiate. En IV, 8, 25 il
évoque le cas d'un Lacédémonien exilé pour avoir, enfant, tué un autre enfant avec sa
dague, EunAn. "Eyxeipidia et dpénava sont souvent associés comme armes des yiAoi,
des troupes légeres, et des barbares Cariens et Lyciens, cf. Hérodote, IV, 92 et 93. Dans
le combat qui oppose Onésilaos au général perse Artybios, combattant a cheval, c’est
I’écuyer d’Onésilaos, un Carien, qui, d’un coup de §pénavov, tranche les jarrets du che-
val, Hérodote, V, 111-112.

46. Sur les steles qui, au sanctuaire d’ Orthia, commémorent la victoire d’un jeune au
nadikog aywv, figure avec le nom du vainqueur, une petite faucille de fer fixée a la
pierre, a la fois dédicace a la déesse et récompense consacrant le succeés de I’heureux
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d’autres chapitres, la confrontation n’est pas moins instructive. Hilotes et
jeunes sont également soumis a d’incessants et durs travaux, névot. Ceux
qui sont imposés aux hilotes rentrent dans le cadre général des mesures
prises a leur égard pour consacrer leur atipia, leur indignité. Mais si ’on
en croit Xénophon, désI’dyéAa, le petit garcon est lui aussi dressé a peiner
le ventre vide; quant a I’adolescent il doit supporter de continuels travaux,
ignorer le loisir'’. Cependant, des hilotes aux jouvenceaux, la finalité
s’inverse de cette existence livrée aux névotr. Pour les premiers, elle est,
comme de porter sa charge pour un ane ou de tirer I’araire pour un beeuf, la
manifestation d’un état sous-humain, d’une nature faite pour la servitude.
Pour les seconds, une épreuve temporaire au cours de laquelle ce qui cons-
titue, pour les hilotes, comme la signature définitive de leur atipia, leur
opprobre, devient la condition indispensable pour accéder dans le futur
aux honneurs et 2 la gloire*.

Il n’en va pas autrcment pour le fouet. L’homme libre, le citoyen, pour un
Grec, ne peuvent étre fouettés. L’hilote y est soumis, sans raison, sans jus-
tification, selon le bon plaisir des maitres, moins pour le punir que pour lui
prouver, pour le convaincre qu’il est né et fait pour le fouet®. Le fouet
accompagne aussi, tout au long de sa carriere de jeune, le futur citoyen de
Sparte. A I’horizon de sa premiére enfance surgissent, aux cotés du pédo-
nome, les paotiyodopot, les porteurs de fouet™. Les jeunes sont chatiés

concurrent. Cette petite faucille, le 3pénavov, a été parfois interprétée comme un instru-
ment agricole, évoquant Artémis comme déesse de la fécondité. Le lien, souligné, par
plusieurs textes et confirmé par Hésychius entre dpénavov, Eviiin, yxeipidiov, montre
qu'il s’agit, au contraire, d’une arme, d’une de ces épées courtes et courbes, du type de la
payapa (Cf. Lycurgue, 19, 4), dont se servaient les jeunes, en particulier dans la cryptie,
pour égorger par surprise les hilotes. Plutarque précise que les cryptes, envoyés dans la
campagne, pour cet égorgement (Groodalw) n’avaient sur cux pour toute arme que des
gyxerpidia (Lycurgue, 28, 3). Nous avons, a la note précédente, noté les rapports entre
gyxelpidia et dpénava.

47. République des Lacédémoniens, 11, 5, et I11, 2.

48. Pour les hilotes, Myron de Priene, FrGrHist, 106 F 2, Jacoby = Athénée, XIV,
657 d; pour les jeunes, Rép. Lacéd. 111, 3.

49. Myron de Priéne, loc. cit..

50. Rép. Lacéd.,11,2. En ce qui concerne les «trembleurs» on notera que «qui les ren-
contre peut les frapper autant qu’il veut», Plutarque, Vie d’Agésilas, 30, 3.
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du fouet, quand ils ont commis une faute, pour leur apprendre a obéir, a
respecter ce qui est au-dessus d’eux: leur chef, leurs ainés, la loi. Fouetter
ainsi I’élite de la jeunesse libre, appliquer un traitement infamant a ceux
qu’on prépare aux plus hautes dignités de I’Etat, c’est, du point de vue
grec, plus qu’un paradoxe ou une contradiction logique: un scandale®'.
Aussi les récits plus ou moins fabuleux ne manquent pas pour prétendre,
tantot que les matrones fouettent les garcons encore célibataires en les for-
cant a tourner autour d’un autel®’, tantét que les jeunes gens devaient tous
les dix jours comparaitre nus, en public, devant les éphores: ceux qu’on
jugeait trop gras, mous et flasques, étaient frappés a coups de fouet, les
autres comblés d’éloges™. Des témoins plus fiables, comme Xénophon,
Pausanias, Plutarque, donnent des indications plus précises et, dans leur
limitation, plus instructives. Ils retiennent, pour I’essentiel, deux occur-
rences en ce qui concerne la flagellation des jeunes. En premier lieu on
leur donne le fouet quand ils sont pris en train de voler. Non pour les punir
d’avoir, en volant, violé un interdit, pour leur apprendre a respecter ce a
quoi ils n’ont pas droit, comme on ferait pour un hilote. Au contraire, on
les fouette pour s’étre laissé prendre, pour n’avoir pas su remplir avec suc-
cés ce role de voleur dont on leur fait, en tant que jeunes, obligation>.
C’est sur ordre de I’eipniv que les adolescents affamés, tels des bétes de
proie, des animaux sauvages, se glissent dans les syssities pour y ravir sans
qu’on les voit, leur nourriture, dérobant ainsi, pour manger, ce que cha-
que adulte doit apporter avec soi en écot comme contribution au repas
commun des citoyens®. A cet égard, les jeunes vont donc bien au-dela des
hilotes, sinon dans la bestialité, du moins dans la sauvagerie. Vivant de
rapines, il leur faut faire preuve de ruse et de dissimulation autant que de
vigueur, de rapidité et de sang froid. En eux, le fouet ne chatie pas la faute
du vol et sa bassesse; 1l dénonce I'indignité de ’échec, la maladresse ou la
pusillanimité de celui qui n’a pas su acquérir, comme on I’exigeat de lui, les
dangereuses qualités d’un prédateur. A I’hilote la peine de la flagellation
rappelle, avec son infamie, qu’il doit toujours rester a sa place. Au jeune,

51. Cf. Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, V1, 20: «Les Grecs n’ont-ils pas honte
de voir fouetter publiquement ceux qui seront un jour leurs chefs ou d’avoir pour chefs
des gens qui ont été fouettés en public?.. Tu ne traites pas les dieux des Grecs en sages si
tu leur attribues la responsabilité du fouet dans la formation de la liberté».

52. Cléarque de Soles, in Athénée, XIII, 555 c.

53. Elien, Histoires variées, 7.

54. Xénophon, Anabase, 1V 6, 14-15; Isocrate, Panathénaique (XII), 211.

55. Xénophon, Rép. Lacéd., 11, 6-9. Plutarque, Lycurgue, 17, 5-7; Coutumes des
Spartiates, 12, Moralia, 237 e.
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qu’il est passible d’un traitement d’infimie tant qu’il n’a pas fait siennes
cette férocité, cette roublardise, cette détermination brutale dont il a
besoin s’il veut qu’on I'accepte un jour au nombre des hommes.

En second lieu on fouette les jeunes a I’autel d’Orthia. Le vol semble,
cette fois encore, avoir eu, au moins a I’origine, son rdle a jouer en cette
occasion. Le texte de Xénophon®, évoque en effet un éydv rituel entre
deux groupes de jeunes: le premier, en embuscade a Pautel’’, met son
point d’honneur a ravir le plus grand nombre possible de fromages parmi
ceux qui ont été déposés sur 'autel d’ Orthia; le second, a grands coups de
fouet, frappe les voleurs pour les empécher de réussir’®. La victoire —t la
gloire- revenaient a celui qui était parvenu, malgré les coups de fouet, a
dérober a la déesse plus d’offrandes de fromages que ses compagnons.
Dans ce contexte, contrairement au précédent, le fouet ne sanctionne
plus, pour stigmatiser sa nullité, le voleur maladroit incapable d’opérer
sans se faire prendre; il joue comme un obstacle a vaincre, une doulou-
reuse épreuve d’infamie qu’il faut accepter d’affronter pour obtenir, avec
le butin dérobé, la récompense d’une célébrité durable. Le dessein de
Lycurgue, en instituant cette pratique a I’autel d’Orthia, était, précise en
effet Xénophon, «de montrer qu’une breve souffrance peut apporter la
joie d’une longue gloire»>. Encore faut-il ajouter, et Xénophon n’y man-
que pas, que les jeunes gens les plus rapides, adroits et audacieux —les
mieux doués pour le vol- ont précisément toute chance de recevoir le
moins de coups. Si le fouet menace chacun de fagon égale, il atteint surtout
les mous et les lents: les mauvais voleurs. Tant qu’a jouer les hors-la-loi, il
vaut donc mieux, tout compte fait, endosser le role du Renard rusé, du
Loup féroce, deux bétes qui ont le vol dans le sang. On retrouve ainsi le
premier cas de figure.

Ni Pausanias, ni Plutarque, ni aucun autre auteur ne reprennent cette

56. Rép. Lacéd., 11, 9.

57. Surla Boporoyia dans ses rapports avec I’'embuscade a I’autel, cf. Frangoise Fron-
tisi-Ducroux, «l.a Bomolochia: autour de I’embuscade a I’autel», Recherches sur les
cultes grecs et I'Occident, 2, Cahiers du Centre Jean Bérard, IX, Naples, 1984, pp. 29-
49.

58. Cf. au sanctuaire d’Artémis, a Samos, un scénario comparable de vol rituel de
nourriture par un groupe de jeunes garcons, réfugiés dans le lieu saint. Des cheeurs de
garcons et de filles ont obligation de leur apporter des gateaux de sésame et de miel que
les reclus doivent dérober pour se nourrir, Hérodote, II1, 48. Le rapprochement est fait
par Herbert Jenning Rose, «Greek Rites of Sealing», Harvard Theological Review, 34,
1941, pp. 1-5.

59. Rép. Lacéd., 11, 9.
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tradition du vol des fromages a I’autel. La flagellation est présentée par ces
témoins comme une épreuve d’endurance (le kaptepiag dydv d’une des
inscriptions, concours dont les fopovikal mentionnés sur six autres pour-
raient étre les vainqueurs), imposée a tous les jeunes gens au cours ou au
terme de ’éphébie. La cérémonie avait un caractére suffisamment drama-
tique et impressionnant, dans son étrangeté, pour qu’a I’époque romaine
on édifie, face a ’autel, un théatre dont les gradins permettaient a un vaste
public d’assister au spectacle. Selon Pausanias®, c’est la prétresse d’Arté-
mis Orthia qui, tenant en mains le fameux £6avov ramené par Oreste,
découvert par Astrabacos et Alopécos, dirige et ordonne la flagellation.
L’idole, en raison de sa petite taille, est Iégere; mais s’il arrive qu’au cours
de I’épreuve rituelle les fouetteurs, émus par la beauté d’un des adoles-
cents ou intimidés par la haute naissance d’un autre, en viennent a les
ménager, le Edavov s’alourdit et la prétresse fait grief aux fouetteurs de ce
que sa charge la contraint a ployer sous le poids en direction du bas. La
fonction d’Orthia n’est-elle pas, comme son nom l’indique, de faire,
quand elle est satisfaite, «lever droit sur leurs pieds les jeunes»®', de les
faire croitre en hauteur, légers et sveltes, le corps grandissant avec I’age
sans s’épaissir ni s’alourdir®? Le fouet ne devait donc épargner personne;
le concours n’était pas de la frime ni les coups distribués pour rire. Epreuve
d’endurance, de fermeté. C’est peu dire. Plutarque explique que de son
temps encore, «on a vu beaucoup d’éphebes expirer sous les coups a ’autel
d’Orthia»®>.

Comme ce jeune garcon qui avait préféré se faire déchirer les entrailles
plutdt que de laisser voir le petit renard qu’il avait, pour le voler, dissimulé
sous son manteau, les éphébes devaient montrer assez de force d’ame pour
supporter la douleur jusqu’a en mourir. «Ils étaient déchirés a coups de
fouet (Earvépevor pacti&r), pendant toute la journée a I'autel d’Artémis
Orthia, souvent jusqu’a en mourir, précise encore Plutarque; ils le suppor-
taient joyeux et fiers (ilapoi xai yaOpot), rivalisant pour la victoire a qui
d’entre eux supporterait le plus longtemps et davantage d’étre frappé. Et
celui qui ’emporte, a le plus grand renom. Cette compétition est appelée
dropactiywoig; elle a lieu chaque année»®.

Telle qu’elle est ainsi décrite, la cérémonie a pris une signification sans

60. Pausanias, III, 16, 10-17.

61. Hymne homérique & Artémis, 124 sqq; Scholie 4 Pindare, Olympiques, 111, 54;
Etym. Magnum, 631, 2 sqq.

62. Xénophon. Rép. Lacéd., 11, 5; Plutarque, Lycurgue, 17, 7-8.

63. Lycurgue, 18, 2.

64. Coutumes des Spartiates, 40, Moralia, 239 d.
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équivoque. Le vainqueur n’est plus celui qui parvient, en dépit du fouet et
en tachant de 'éviter, a ravir le plus de fromages. Clest celut qui. sous le
fouet, sans broncher, s’offre lc plus longtemps aux coups les plus durs. La
victoire, la gloire et peut-€tre, s’il s’agit du concours final cloturant 'éphe-
bie, I’entrée dans le mondc des adultes, dans la voic des honneurs, s'obte-
naient donc au prix d'un traitement public que son caracteére ignominieux
réservait normalement aux hilotes ¢t dont 'infamie se donnait directe-
ment a lire sur le corps des jeunes par Ies stigmates gu'en déchirant leur
peau y laissait inscrits la griffe des foucts”.

Comment rendre compte de ce paradoxe? Les miots clés. pour le com-
prendre, sont iAupot et yadpot. Rire sous le fouct. se gausser de ses coups,
mettre son point d’honneur a en redemander. tirer tierté ¢t orguct! d'un
traitement ignominicux, c’est inverser le sens de la flagellation, on appor-
tant la preuve qu'on est au-dela de Phumiiiation et de Dinfamie. quelies
ne sauraient vous atteindre, qu'on s'est séparé de ceux qui subissent le
fouet dans la passivité et la honte comme un chatiment fait pour cux ¢t a
leur mesure. La victoire a I'épreuve du fouet accomplit le jeunc en adulte.
non seulement parce qu'clle marque Uexceptionnel courage qu'il a su
acquérir dans I'dywyn, mais parce qu’'elle confirme sa rupturce avee cetre
longue période de maturation ou, proche encore de Philote, il relevait
comme lui du fouet. De sorte qu’en triomphant & I'épreuve du fouct, en
désamorgant sa charge d’ignominic pour en faire un cxploit dans un
concours de valeur, le jeune assure aussi sa victoire sur hilote dont il se
démarque a jamais. En ce sens cette éprecuve cn rappellc une autre, non
moins singulicre. Chaque année, lors de la cryptic, les ¢phebes doivent
tuer des hilotes. Ils ne les mettent pas a mort en lcs affrontant en combat
régulier. Dispersés et dissimulés pendant le jour, avee pour scule arme un
poignard, ils les égorgent en attaquant de nuit, par traitrise. ceux qu'ils
pouvaient surprendre a I'improviste sur les chemins ou ¢n exterminant,
dans les champs, les plus forts et les meilleurs d’entre cux™. Sc couvrir les
mains du sang des hilotes, non a la loyale, comme il convicndrait a un
adulte, a un citoyen, a un hoplite, mais a la fagcon d’un hors-la-loi ou d’unc
béte sauvage, c’est bien entendu démontrer que les hilotes sont réellement
des inférieurs, qu’on I'emporte sur I’¢lite d’entre eux jusque dans leur

65. Onnotera que le verbe Eaive, déchirer, griffer. est celui qui, dans les récits ¢tolo-
giques de I’dpxreia, au sanctuaire attique de Brauron. désignait les griffures opcrées par
'ourse sur le visage de la petite fille imprudente.

66. Plutarque, Lycurgue, 28, 3-8; cf. aussi Platon, Lois, 633 b, ct la scholie a cc pas-
sage; Héraclide de Pont, F.H.G., 11, 210.
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domaine, en employant leurs armes et leurs méthodes mais c’est aussi,
c’est surtout tracer entre eux et soi une fronti¢re désormais infranchissa-
ble, rompre avec toute les connivences qui unissaient encore votre statut
au leur, sauter le pas, basculer de I'autre c6té®’.

Masques, déguisements, danses, prétent, croyons-nous, a des remar-
ques analogues. La laideur de ces faces grotesques, ridicules et horribles,
la bassesse de danses vulgaires, débridées, licencieuses —c’est le lot qui
appartient en propre aux hilotes. Ils n’ont pas a se masquer de laideur, a
mimer la bassesse, elles leur collent a la peau. Quand on les exhibe en
public, saoillés de vin pur, incapables de se contrdler, «chantant des chan-
sons et dansant des danses vulgaires et ridicules»®, ¢’est le fond de leur
nature qu’ils offrent en spectacle; dans leur mimique Indigne se livre la
vérité de leur personne. Aussi, méme quand aucun Spartiate n’est la pour
les surveiller et les chatier, sont-ils hors d’état de «chanter des poémes de
Terpandre ou d’Alcman», que tout vrai Spartiate connait par cceur. Dans
Iintimité de leur €tre, ils se sentent trop différents des “Opotot, trop infé-
rieurs, pour envisager méme de singer leurs usages.

Ce qui est chez I’hilote un état permanent, la forme normale de son exis-
tence, le jeune y participe comme une période probatoire, une phase préli-
minaire qu’il faut avoir traversée pour s’en détacher enticrement. Dans la
position liminale ou il est situé, le jeune apprend a la fois les conduites, les
danses, les chants, les propos et fagons de parler «cultivés» par ou se recon-
naissent le véritables "Opotot®”, et les comportements inverses, marqués
par la déviance, ’lanomalie, la laideur, la bassesse, la vulgarité, la sauvage-
rie. Davantage il pousse ces traits a la limite, jusqu’a la caricature, le gro-
tesque, I’horreur, non pour les endosser définitivement, pour les faire
siens, mais pour les simuler un moment, en un jeu rituel, une mascarade
cérémonielle. Il expérimente ainsi tout ensemble I’autre et le méme, la dif-
férence et la similitude, dans leurs formes extrémes, leur incompatibilité
maximale, de fagcon qu’en se cotoyant I’écart et la régle, le repoussoir et le
modele, la honte et la gloire, rapprochés et confrontés, se trouvent plus
clairement distincts.

67. Ces connivences entre hilotes et jeunes apparaissent particulierement dans I'épi-
sode du complot des Parthénies, Strabon, VII, 3, 2 et 3; cf. supra, note 40.

68. Plutarque, Lycurgue, 28, 9-10.

69. Ibid.. 12,6-8et 19, 1.
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Aussi '@ywyn ne saurait-elle, si rigoureuse qu’en soit le régime,
conduire le jeune comme ’hilote a intérioriser son déshonneur, a vivre son
infériorité de statut sur le mode d’une bassesse originelle, d’une déchéance
irrémédiable. Certes il est méthodiquement dressé a reconnaitre son état
de sujétion, a obéir a tous ceux —et ils sont nombreux— qui ont sur lui auto-
rité, le tiennent sans cesse a I’ceil, peuvent le chatier a tout moment. Situés
au-dessus de lui dans la hiérarchie sociale, le Bovaydg, I’eipriv, I'adulte, le
vieillard, pour ne pas parler des magistrats, lui imposent une domination
qui le place, tout au long de I’éywyn}, dans un rapport d’inégalité fonci¢re
et de quasi servitude. A I’égard de ces supérieurs le jeune doit éprouver
respect et admiration, faire preuve de timidité, réserve et modestie, mani-
fester son entiere soumission. Mais la conscience de son infériorité reste
liée a une période d’épreuves probatoires au cours de laquelle, a ses pro-
pres yeux, il n’est pas encore lui-méme; elle va de pair avec un esprit de
compétition développé systématiquement sur tous les plans, une attitude
permanente de rivalité. Le caractére du jeune se trouve ainsi faconné a
I'inverse de celui de I’hilote. A la passivité de I'un, a son acceptation rési-
gnée d’'une infamie native, se substitue, chez ’autre, la volonté tendue et
tenace de sortir d’un état d’humilité et de bassesse provisoires, d’inverser
son statut, de trouver sa revanche en passant du c6té de ceux qui incarnent
tous les pouvoirs et tous les honneurs. L’habitude de se soumettre est
orientée, dans I’dywyn, de telle sorte qu’elle débouche sur la résolution de
faire mieux que ceux dont on subit la contrainte, de dépasser le jour venu
les ainés dans cela méme qui vous les fait craindre et respecter quand on
est jeune. Aux Hyacinthies, les Spartiates étaient répartis en trois chceurs,
suivant la catégorie d’age. Les deux premiers, vieillards et adultes, célé-
braient en leurs chants leur valeur, leurs exploits, passés ou présents; le
troisi¢me, celui des jeunes, proclamait a la face des Anciens sa certitude
d’étre un jour «bien meilleurs» que ceux auxquels on leur imposait de se
rendre «semblables»’.

70. Ibid., 21, 3. Parmi ceux qui «n’étaient pas au nombre des “Oporot» mais dont
’ame était énergique, qu’ils fussent hilotes, veodapwdelrg, perieques, ou Gropeioveg,
certains réagissaient, face a la situation subalterne et humiliante ot I’on voulait les main-
tenir, comme les jeunes; tel fut le cas de Cinadon. Aprés son arrestation, quand les épho-
res lui demandérent quel était son but en montant sa conjuration, il répondit: «C’était
pour n’étre a Lacédémone I'inférieur de personne». Cette réponse convenant a un jeune,
non a un hilote ou 4 quiconque de statut analogue, il ne restait plus qu’a lui faire faire le
tour de la ville, avec ses complices, a coups de fouet (Xénophon, Hellénigucs, 111, 3, 5-
11). Dans un passage de La Politique consacré aux cités «otu les honneurs ne sont le par-
tage que d’un petit nombre», Aristote fait le rapprochement entre Cinadon, forte per-
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La position frontiére qu’occupe le jeune Spartiate, entre les hilotes et les
“Oporot oblige a nuancer chaque trait du tableau, a équilibrer une affirma-
tion par son contraire. Nous avons dit que chaque jeune, au cours de I’4-
yoy1, est continuellement sous le regard d’autrui, épié, contrdlé, jugé,
puni: par le pédonome, le Bovaydg, 'eipnv, les adultes, les vieillards, tous
ses camarades. Pas un seul endroit, pas un seul instant ou le fautif ne
trouve quelqu’un prét a le réprimander et le chatier’!. L’ceil de la cité, mul-
tiplié, est sans cesse posé sur lui. Mais en méme temps on lui impose une
conduite de cache, de dissimulation, de secret, qui s’achéve et culmine
dans la cryptie: ne pas étre vu, voler furtivement, se glisser inapercu dans
les jardins et les banquets, se terrer le jour pour attaquer de nuit, ne jamais
se faire prendre, préférer la mort a I’aveu du vol, méme si le vol fait partie
de votre role obligatoire.

Méme tension, méme ambiguité en ce qui concerne ’émulation. Cha-
cun veut ’emporter pour soi, avoir le prix, étre le meilleur dans une lutte
ou, parfois, comme au Platanistas, tous les coups sont permis. Il faut donc
se distinguer personnellement dans ce concours permanent pour la gloire
et ’honneur. Mais en méme temps on forme les jeunes, nous est-il dit, «a
ne vouloir ni savoir vivre en leur particulier (xat’ idiav), a toujours faire
corps comme des abeilles, comme pelotonnés tous ensemble autour du
chef», a se donner tout entier a la patrie, a n’avoir d’existence qu’en
groupe, par et pour la cité’?. Cett¢ ambivalence des conduites d’émulation
—chacun pous soi, tous pour I’équipe— se marque jusque dans la bataille
forcenée que se livrent au Platanistas les deux poipai, les deux groupes
concurrents, d’ephebes: «Ils combattent avec les mains et en s’élangant sur
I’adversaire a coups de pied; ils mordent, ils s’arrachent les yeux; ’homme
combat I’homme de la fagon que je viens de dire; mais c’est en groupe (G-
0podor) qu’ils foncent violemment pour se pousser et se faire tomber dans
eau»’.

On les dresse a I’obéissance par I’habitude de désobéir, sur ordre, aux
régles qui définissent dans la vie adulte, la bonne conduite. Pour se
débrouiller tout seuls dans toutes les situations, ils n’hésitent pas a ToApdv
xai mavoupyeiv, a utiliser ’audace et la ruse™, a kaxovpyeiv, a faire le

sonnalité «qui n’avait pas de part aux honneurs», et les Parthénies, fils des "Opoiot, sur-
pris a conspirer avant d'étre envoyés coloniser Tarente (V, 7, 2, 1306 b).

71. Cf., par exemple, Lycurgue, 17, 1.

72. Ibid., 25, 5.

73. Pausanias, 11, 14, 8.

74. Lycurgue, 17, 6.
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mal”®, comme des vauriens, des hors-la-loi, pour mieux intérioriser le res-
pect de la loi.

Sont-ils abandonnés a eux-mémes, libres de céder a toutes les impul-
sions du jeune age? C’est ce que prétend Isocrate: selon lui, I’éducation
spartiate repose sur une compléte avtovopia des enfants’®. Ne sont-ils au
contraire jamais laissés sans direction ni directives, jamais désertés par
leur chef comme I'affirme Xénophon'’? D’apreés lui, Lycurgue a fait en
sorte qu’a Sparte, contrairement aux autres cités, les jeunes ne puissent a
aucun moment vivre sans maitre et a leur guise, abtévopor’®.

Dés I’age de sept ans le jeune Lacédémonien est inclus dans une dyéia.
Il va vivre en bande, en troupeau, dans une Boda (Hésychius), sous la
conduite d’un Bovaydg, un meneur de beeufs. Il connait donc une existence
grégaire qui I’assimile au bétail domestique, bovins mais aussi chevaux: un
des noms du jeune a Sparte, c’est ntdAog, c’est-a-dire poulain. Cependant
sous le signe de Lycurgue, bien des traits de son comportement, comme H.
Jeanmaire I’a montré, rapproche les jeunes des loups’; or ces fauves, nous
dit Aristote, se combattent les uns les autres, did t0 un dyglaiov givat,
parce que ce ne sont pas bétes d’dyéha, qu'ils ne sont pas grégaires®™, mais
qu’ils vivent pévion, isolés, en solitaires®'. Beeuf, cheval ou loup? Surtout
renard semble-t-il, animal nocturne qui, contrairement au loup, se cache
pour attaquer. Une glose d’Hésychius est a cet égard instructive.
Topaockel, il exerce son corps, se dit en laconien, selon lui, povdddetr. Et il
précise que le terme povaip désigne «I’entrainement physique de ceux
qui, pour Orthia, sont sur le point d’étre fouettés»; or aAwnekeg, les
renards (Alopékos est le nom d’un des deux découvreurs d’ Orthia) sont
appelés en laconien, ¢podar. Poulain, loup, renard —et cerf aussi bien, ou
tout autre béte non plus domestique ni de proie, mais qu’on pourchasse,
effrayée et tremblante, comme ces Satyres dont certaines danses miment
I’épouvante: par leur crasse, leur téte rasée, leur tunique sale, le fouet qui
les fustige, ies jeunes sont en proximité avec les hilotes, ces vilains qui,

75. lIsocrate, Panathénaique (X11), 214.

76. Ibid., 215.

77. Rép. Lacéd., 11, 11.

78. Ibid., 111, 1.

79. Couroi et courétes, Lille, 1939. Ch. VII: «Sous le masque de Lycurgue», pp. 463-
588, spécialement les pages intitulées «Cryptie et lycanthropie, le couros lacédémo-
nien».

80. Histoire des animaux, VI, 18, 571 b 27-30.

81. Lucien, De /a danse, 34; Anthologie Palatine, V1I, 289.
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pour reprendre ’expression de Théognis, «les flancs ceints de peaux de
chévres, semblables a des cerfs, paturent les champs hors la ville»®. Apreés
tout, il y a, en Laconie, une danse, dite popdacudg, ot I’on mime toutes
sortes d’animaux.

Dernier point. Cette vie en marge, de violence et de ruse, cette exis-
tence de sauvageons, dans la frugalité, la faim, la dénuement, ces prati-
ques déviantes avec leur cortége de vols, de durs chatiments acceptés, de
pugilats sanglants et brutaux, de meurtres d’hilotes, forment un apprentis-
sage de I’dvdpeia, du courage viril, vertu spécifique du guerrier. Mais cet
apprentissage est mené de telle sorte qu’il va trop loin et dépasse son but:
vouant I’enfant exclusivement a la violence brutale, cherchant a I’endurcir
a tout prix par les exercices et les épreuves physiques, il ’entraine et le
confine, comme I’observe Aristote, dans le domaine du Onpi®deg, de la
sauvagerie®. Aristote ajoute que c’est le sens de I’honneur, 16 koAov et
non, 10 Onpiddeg, le sauvage, qui doit avoir la priorité dans I’éducation.
«Car ce n’est ni un loup, ni quelqu’autre animal sauvage qui pourrait
affronter un noble danger; c’est seulement, ’homme de cceur, I’homme de
bien, dyaBog avrip. Ceux qui laissent les enfants poursuivre trop fortement
ces rudes exercices... les vouent a n’étre pour la cité utiles qu’a une seule
chose et méme a se montrer pour cette chose unique inférieurs a
d’autres»™. Par excés, I'avdpeia risque de déboucher dans I’avaidewa et
’0Bpig, une impudence, une audace sans frein. Faute d’étre tempéré et
adouci par la cowppoovvn, la modération, le type d’apioteia, d’excel-
lence, que visent dans I’dywyn les épreuves de ruse, de violence et de bru-
talité, se profile, dévié et déformé, sous I’aspect d’une sauvagerie bestiale,
d’un monstrueux terrifiant.

A l'inverse et pour équilibrer cette tendance —surtout entre 14 et 20 ans,
age naturellement porté, nous dit Xénophon, a I’0fpig, I’arrogance,
I’appétit des plaisirs® —nos petits sauvageons sont astreints a jouer les timi-
des pucelles. lls marchent les yeux baissés, les mains cachées sous le man-
teau, en silence, sans ouvrir la bouche, sages comme des images. Ils sont
tenus d’incarner I’aidog, la pudeur, la modestie, davantage que ne le fait,
dans I'intimité de sa chambre, la plus chaste jeune fille®®. Notre bande de
loups, guettant de nuit dans la campagne les hilotes pour les égorger au

82. Théognis. 55-6.

83. Politigue, VIII, 3, 1338 b 13 et 31 sqq.
84. Ibid., 1338 b 31-38.

85. Rép. Lacéd. 111, 2.

86. Ibid., 111, 4.
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couteau, réapparait dans les rues de Sparte, au détour d’un texte de Xéno-
phon, transmuée en un cortege de doux séminaristes.

Le jeune fait ainsi, dans son parcours, I’expérience de ce que peut com-
porter d’altérité cette relation polaire entre I’avdpeia et I'aidwg, la pre-
micre, par cxccs dc virilité déviant vers le sauvage, la seconde risquant,
par exces de féminité, de déboucher sur la couardise. C’est que chacune de
ces deux vertus, dont I'indispensable équilibre s’avere déja bien difficile,
recouvre en elle-méme une ambiguité fondamentale. L’avdpeia, c’est
I’absence de crainte, mais s’habituer a ne rien craindre, comme Platon le
notera®, c’est ne plus éprouver la crainte qu’on doit ressentir devant cer-
tains étres et certaines actions. C’est ignorer le respect®, forcer I'audace
jusqu’a tomber dans I'impudence®.

L’aidwg est cette nécessaire réserve sans laquelle il n’est pas de sage
vertu, de cwdpoovvr. Mais a trop cultiver I’aiddg on finit par avoir peur
de son ombre, par devenir un pudibond que tout effarouche, comme une
femmelette. Pour remettre I’aidwg a sa juste place, I'obscénité, la scatolo-
gie, exhibées et mimées, peuvent avoir leur role.

Tout ce jeu s’opére sous le contrdle et I'impulsion du blame et de la
louange. Mais la encore, par excés ou défaut, les choses risquent de bascu-
ler. Trop de louange a I’égard d’autrui, c’est la flatterie, la flagornerie, la
feinte rusée du Renard. Trop de louange a I’égard de soi, c’est la vantar-
dise, la bravade, quand, pour jouer les terreurs et faire le surmale, on
mime la férocité du loup ou la grimace de Gorgd. Trop de blame a I’égard

87. La crainte de passer pour pervers quand nous faisons ou disons quelque chose qui
n"est pas beau, c’est ce que tout le monae avec nous appelle honte, aioyvvn. «Le législa-
teur et tout homme digne de ce nom tiennent cette crainte dans la plus haute estime et, de
méme qu’ils I"appeller pudeur (aid®g), ils donnent a I'audace (Bappog) qui lui est oppo-
sée le nom d'impudence (Gdvaideia) en jugeant qu’elle est le pire mal dans la vie privée et
dans la vie publique». Lois, I, 647 a 8-11. Chaque homme doit donc étre a /a fois sans
crainte (ddoPoc) et craintif (boBepdc), 647 b 9. A la hardiesse (Bappog) face a I'ennemi
doit s’associer la crainte (¢ofog) d’'une mauvaise honte (aioyvvng kakiig) devant les
amis.

88. Cf. Eschyle, Euménides, 516-24: «ll est des cas ou I'Effroi (10 de1vov) est utile...
Qui donc, homme ou cité, s’il n’est rien sous le sol qui fasse trembler son cceur de crainte,
garderait le respect envers la justice (c€Bot dikav)». Cf. aussi 690-1: «Respect (c€Bug) et
crainte (¢36B0g), sa sceur jour et nuit également, retiendront les citoyens loin du crime»;
et 698-9: «Que toute crainte surtout ne soit pas chassée hors de la cité; s'il n’a rien a
redouter, quel mortel fait ce qu’il doit?».

89. Cf. Aristote, Ethique 4 Nicomaque, 111, 6, 1115 a 7-14: «Il est des maux qu'il est
noble de craindre, honteux de ne pas craindre, par exemple I'infamie: qui la craint est
honnéte et modeste, qui ne la craint pas est impudent».
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d’autrui, c’est le sarcasme, I'invective, I'injure; au lieu d’une noble émula-
tion, I’envie malveillante et ’esprit de querelle; non plus I’admiration qui
vous stimule, mais la dérision pour rabaisser qui vous dépasse. Trop de
blame a I’égard de soi, c’est fagon de se dégrader dans le champ du laid, du
vulgaire, du ridicule, de se ravaler au niveau ignominicux dc I’hilote ou de
la béte™.

Au sanctuaire d’Artémis, en revétant les masques, dans leurs danses et
leurs chants, les jeunes ne désignent pas seulement la figure du guerrier
accompli qui, dans son courage viril, constitue I'idéal de I'dywyn. Iis
endossent, pour les exorciser en les singeant le temps du rituel, les formes
de I’altérité qui, dans leur contraste, de I’excessive sauvagerie du male a la
timidité trop grande de la parthénos, de la conduite singuli¢re, solitaire au
comportement grégaire et a la vie en troupeau, de la déviance, la dissimu-
lation et la fraude a I'obéissance aveugle et au conformisme le plus strict,
du fouet recu a la victoire conquise, de I'opprobre a la gloire, jalonnent le
champ ou se situe I’adolescence et dont il faut avoir exploré les extrémes
frontieéres pour s’intégrer au méme, pour devenir a son tour un égal, icog,
un semblable, Sporog, parmi les icot et les Sporot.

(Collége de France) Jean-Pierre VERNANT

90. De cette inévitable tension, dans la morale civique de I’honneur, divisée en quel-
que fagon contre elle-méme, Aristote s’efforce de présenter une théorie cohérente. En
dchors des actions qui sont mauvaises en soi et absolument (comme I’adultére, le vol,
I'homicide), pour toutes les autres, I’honneur se situe chaque fois dans un juste milieu, en
position d'équilibre entre des termes opposés qui conduisent tous deux, 'un par exces,
I'autre par défaut, a ruiner également la vertu. Il écrit dans I Ethique 4 Nicomaque: «<En
matiére d’honneur et de déshonneur, la mesure est la magnanimité, 'excés ce qu'on
pourrait appeler la vanité, et le défaut la pusillanimité» (II, 7, 1107 b 21-3). Il ajoute: «Ily
a également, dans le domaine des passions, des justes mesures; la aussi, en effet, tel est
dit tenir le milieu, tel autre aller trop loin: par exemple le pudibond que tout effarouche —
tandis que tel autre reste en de¢a ou est complétement dépourvu de pudeur: ¢’est 'impu-
dent. Quant a celui qui tient le milieu, il est pudique» (1108 a 30-35).
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