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ALMANACHVS 
VERMOTVS 

 

Mardi 14 février 2017 
 

Saint Valentin – Fête des amoureux 

 

 
Militat omnis amans 

“Tout amant est soldat” 
Ovide, Amours I, 9, 1 

 

Si vis amari, ama 
“Si tu veux être aimé, aime !” 

Sénèque, Lettres à Lucilius IX, 4 
 

Sine Cerere et Libero friget Venus 
“Sans Cérès et Bacchus, Vénus a froid” 

Térence, L’Eunuque 732 
 

Audendum est : 
fortes adiuvat ipsa Venus 

“Il faut oser : 
Vénus sourit aux audacieux !” 

Tibulle, Élégies I, 2, 16 

 “Je n’ai rien vu de tel qu’à Délos, autrefois…” 
   

 
 

Ulysse et Nausicaa, incarnés par Kirk Douglas et Rossana Podestà 
dans le péplum Ulysse, par Mario Camerini (1954) 
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Jeux d ’eau… 

 
(“En dénouant leur voile, elles jouèrent à la balle, 

et la princesse aux bras très blancs 
menait la danse…”) 

 

 
 

Nausicaa, par William McGregor Paxton (1937) 
Collection privée 

 

Saint Valentin :  
 
De ce saint fêté le 14 février nous ne savons, à vrai dire, pas grand’chose. Évêque martyrisé 

sur la voie flaminienne du temps de l’empereur Claude II (268-270), prêtre de Rome décapité 
en 306 ou autre confesseur du Christ, saint Valentin devint populaire grâce aux pèlerins qui 
faisaient station à s. Valentino fuori avant d’entrer dans la ville. […] Et comme la fête du saint 
coïncide souvent avec l’annonce du printemps romain, on le célébra comme patron des fiancés et, 
plus généralement, des amoureux. 

C’est dans la poésie lyrique des XIVe et XVe siècles qu’il est l’objet d’un culte particulier. 
L’usage s’était instauré, dans les milieux artistiques, notamment en France et en Angleterre, de 
choisir ce jour-là une Valentine, c’est-à-dire une amie que l’on honorerait durant l’année à venir. 
[…] La Cour d’Amour, instituée le 6 janvier 1400 dans l’entourage d’Isabeau de Bavière, prévoit 
à la Saint-Valentin une feste de puy où les sujets sont priés de “lire ou faire lire une ballade 
amoureuse sur un refrain librement choisi”. 
 

Extrait de Robert Deschaux, “Charles d’Orléans et la Saint-Valentin” 
 

En ce mardi 14 février, jour de la saint-Valentin, un peu partout, aux quatre coins de la 
planète, des millions d’amoureux échangeront avec leur Valentin ou leur Valentine des cadeaux 
et des billets doux dans toutes les langues. Quant aux esseulés qui n’auront aujourd’hui ni 
Valentin, ni Valentine à honorer, c’est peut-être parce qu’ils ne sont pas encore suffisamment 
au fait des diverses techniques d’approche possible de l’objet convoité. Voici donc de quoi leur 
donner des idées dans la conquête de l’élu(e) de leur cœur, en leur souhaitant qu’elle soit 
couronnée de succès. 

 
Deux célébrissimes manœuvres d’approche ont été consacrées en ce domaine par l’histoire 

et la légende : celle du passage en force, à l’égyptienne, ou du baratin à la grecque – à savoir la 
tactique, toute en finesse, mais fort efficace, adoptée par le rusé Ulysse. Après avoir assiégé dix 
ans Troie et erré dix ans en Méditerranée pour tenter, en vain, de regagner son foyer, après 
avoir dérivé trois jours en mer agrippé à une poutre suite à un dernier naufrage, il échoue sur 
l’île de Phéacie. Nu, épuisé, méconnaissable, il s’endort dans les buissons, à l’embouchure d’un 
fleuve, et s’éveille le lendemain matin aux joyeux cris d’un groupe de jeunes filles qui font leur 
lessive et s’ébattent au bord de l’eau. 
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Nausicaa ? Nausicaa ! 
 

 

 
Un peu inquiet, le héros se demande d’abord dans quel pays de brutes ou de sauvages il a 

encore échoué, puis il se décide à prendre son courage à deux mains, émerge des broussailles et, 
dans l’épaisse verdure, il taille “de sa grosse main”, nous dit Homère, “une branche feuillue 
pour cacher sa virilité. Comme le lion des montagnes, assuré de sa force, qui marche dans la 
pluie et dans le vent”, Ulysse s’approche des jeunes filles qui, toutes, prennent la fuite à la vue 
de cet inconnu repoussant surgi de nulle part – toutes, sauf Nausicaa, la fille du roi des 
Phéaciens. 

 
Ulysse hésite un instant, songeant au meilleur moyen d’aborder la princesse sans 

l’effaroucher et, tout en se tenant à distance respectueuse, il lui adresse alors ces mots doux 
comme le miel : 

 
“Reine, j’embrasse tes genoux ! Es-tu femme ou déesse ? Si tu es l’un des dieux qui 

possèdent le ciel immense, c’est à la fille du grand Zeus, à la pure Artémis, que ta beauté, ton 
port et ta grandeur te font pareille ! 

Si tu es des mortels qui ont sur terre leur demeure, trois fois heureux ton père et ta royale 
mère, trois fois heureux tes frères : car leur âme, sans nul doute, est toujours grâce à toi par le 
bonheur illuminée, qui regardent fleurir la danse de telle fleur ! 

Et plus heureux encor que tous les autres dans son âme, celui-là qui, plus généreux, 
t’emmènera dans sa maison ! Non ! jamais je n’ai vu de mortel, homme ou femme, à toi pareil ; 
et devant toi, je me sens plein de révérence.” 

 
Et il conclut cette magnifique entrée en matière par une extraordinaire comparaison : “Je 

n’ai rien vu de tel qu’à Délos, autrefois, près l’autel d’Apollon, le tronc droit d’un jeune palmier : 
car je fus là aussi, tout un peuple m’accompagnait sur cette route où je devais trouver tant de 
soucis... Comme alors, devant lui, je demeurai longtemps dans la stupeur, car jamais un tel fût 
n’était monté de terre, de même, femme, je t’admire avec stupeur, je crains infiniment de 
toucher tes genoux.” La belle lui viendra en aide, bien sûr, et se prendra même à espérer d’avoir, 
un jour, un tel mari… 
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Cléopâtre (dépaquetée)  

 

 
 

Cléopâtre et César, par Jean-Léon Gérôme (1866) 
Collection privée 

Mais le trait d’audace le plus étonnant, et le plus original, est en définitive celui d’une 
femme, et pas n’importe laquelle : Cléopâtre VII, la célèbre reine d’Égypte. Contrairement à ce 
que l’on croit, ce n’était pas une beauté fracassante, mais elle avait énormément de caractère, 
un charme irrésistible et, surtout, une intelligence supérieure. On sait qu’elle était polyglotte et 
parlait au moins neuf langues, assez couramment pour être capable de se passer d’interprètes 
en toutes circonstances. Elle avait du reste une conversation éblouissante, servie par une voix 
ensorcelante, à la fois sensuelle et suave, dont elle savait jouer comme d’un instrument à 
plusieurs cordes, nous raconte Plutarque – en un mot, elle était fascinante. 

 
Au moment de sa rencontre avec Jules César, de plus de 30 ans son aîné, elle est toute jeune 

et se trouve en fâcheuse posture, car elle est en guerre avec son époux et frère cadet, le pharaon 
Ptolémée XIII et elle a dû fuir Alexandrie. Pour recouvrer le trône, elle a donc besoin d’un appui 
politique, qu’elle entrevoit avec le puissant César et, pour le rencontrer en secret, elle imagine le 
stratagème suivant. 

 
Accompagnée d’un seul de ses amis, un Sicilien du nom d’Apollodore, elle prend place à 

bord d’une toute petite embarcation et débarque à la tombée de la nuit devant le palais, où loge 
désormais César. Comme il lui était impossible d’y entrer sans être reconnue, elle s’enroule 
dans un simple sac de couchage – et non un tapis, comme le veut la légende. Apollodore ficelle 
le sac, le charge sur ses épaules, passe la porte du palais, entre chez César et… lui livre le royal 
colis, qu’il déballe sous ses yeux. César en fut saisi – on imagine sans peine l’effet que lui fit 
cette ruse de guerre, à lui, l’imperator ! On connaît la suite de l’histoire : neuf mois plus tard 
Cléopâtre lui donna un fils, le petit pharaon Ptolémée XV, dit “Césarion” et, de toutes les 
femmes qu’il aima, Cléopâtre fut celle qu’il aima le plus – maxime Cleopatram, nous dit 
Suétone. 

 
Pour conquérir votre Valentine, il ne vous reste donc plus, messieurs, qu’à adopter la 

tactique du palmier et, pour séduire votre Valentin, mesdames, à tenter la tactique du tapis, 
toujours plus élégant que le sac de couchage, mais… prévoyez deux forts des Halles pour vous 
faire livrer ! 
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