Michel Casevitz

METIS

chroniques étymologiques

LA VIE DES CLASSIQUES




Michel Casevitz

METIS
Chroniques d’étymologie

Retrouvez-nous sur www.laviedesclassiques.com, premier portail dédi¢ a
I’ Antiquité et a I’Humanisme

© Les Belles Lettres/La Vie des Classiques 2016


http://www.laviedesclassiques.com

MEFIEZ-VOUS DES ETYMOLOGISTES !

S’occuper d’étymologie est une aventure périlleuse. Il y faut du doigté, du
tact, de la delicatesse. Parmi les dangers qu’on y rencontre, le picge de la
forme n’est pas le moindre. Par exemple, qu’en latin calvus « chauve » soit
formellement superposable au grec ®OAFOC « beau » n’engage pas a
soutenir que du méme radical *calv- dérivaient selon les langues « calvitie
» et « beauté ». L’étymologie (=science de 1’étymon, de la vérité¢ des mots)
doit prendre en compte les significations des mots dans la langue et dans
différentes langues, si 1’on veut découvrir une vérit€ commune a
différentes formes d’un mot dans différentes langues.

Trouver une étymologie qui parait évidente doit rendre prudent. Le cas du
mot syncrétisme est un exemple qui nous parait savoureux et jubilatoire. Si
I’on consulte un récent et réputé Dictionnaire historique de la langue
frangaise, di a A. Rey, M. Tomi, T Hord¢ et Ch. Tanet, dans 1’édition
enrichie par A. Rey et T. Hordé et parue a Paris en 1998, a Darticle
syncrétisme, on lit «.. est emprunt¢ au grec tardif sunkrétismos,
littéralement ‘union des Crétois’, d’ou ‘alliance de deux parties opposées
contre un ennemi commun’. Le mot est composé de sun ‘avec, ensemble’
et de krétizein ‘agir en Crétois, étre fourbe’, les Crétois ayant la réputation
en Gréce ancienne d’étre faux : ce verbe est dérivé de Krés, Krétos,
‘Crétois’. » On admirera la confusion de la pensée : pour expliquer
I’hostilit¢ mutuelle que se manifesteraient les Crétois, on €voque la
fourberie des insulaires et on passe a leur « fausseté », bref on ramasse en
un tas douteux les traits de mauvaise réputation qui n’ont rien a voir avec
I’objet de I’explication !

En fait le mot grec ovykpntiouoc est attest¢ chez un seul auteur,
relativement tardif ; c’est chez Plutarque qu’on le trouve, dans le De
[’amour fraternel, 490 A-B :

"Et1 Toivuv €keETvo ST LVNLOVEDELY &V TOIC TPOC TOVG AOEAPOVS SLOLPOPOIS
Kol QUAATTELY, TO TOIG PIAOIC AVTMV OMAETY Kol TANG1aley 1ote HAAoTO,
QeVYEY 08 TOLG &xBpolc kol un mpocodéyesbat, UIHOOUEVOV aDTO YOOV

to0t0 10 Kpntdv, ol moAlakig otactalovieg AAAAOLS Kol TOAEUODVTEG



EemPev Emovimv molepiov Steddovio kol cvvictovio: kol Todt’ fv O
KAAOVUEVOS VT ODTMV ‘CLYKPNTIOUOS .

« Il faut encore se souvenir de cette régle et I’observer quand des
différends surgissent entre freres : fréquenter des amis et les voir alors plus
que jamais, mais éviter leurs ennemis et ne pas les recevoir, en suivant sur
ce point I’exemple des Crétois qui, fréquemment en lutte les uns contre les
autres, voire en guerre, se réconciliaient et se coalisaient quand un ennemi
de Pintérieur les attaquait. C’était 1a ce qu’ils appelaient le syncrétisme.

» [Texte établi et traduit par J. Dumortier, avec la collaboration de J.
1

Defradas, Plutarque, (Fuvres morales, tome VII , Paris, Les Belles Lettres
(CUF), 1975. En note, I’éditeur indique : « Le mot grec ovy®oNTIONOG,
qui est peut-€tre un hapax, est attribué ici aux Crétois. Le terme
syncrétisme, dans son acception moderne, ne remonte qu’au XVII® siccle

(Cotgrave, 1611). Il fut admis dans le dictionnaire de 1’Académie en
1762.]

Les trois autres attestations du mot grec sont tardives — elles datent du Xve
sieccle de notre ere - et corroborent les dires de Plutarque. Chez M.
Apostolius, XV, 80 (Leutsch-Schneidewin, Corpus Paroemiographorum
Graecorum, Gottingen, 1841, réimpr. Hildsheim, 1965, tome II, p. 647),
on lit : ZvyxonTiopov £yelg - elpnTon €m TOV L AVAyUNY CUUUAY WV
yivouévov dilnholg - ol Kofteg ydp #ab ¢avtovg otaotdlovteg Ote
OTQOTOV EEVIXOV £MQWV  EMOTQATEVOVTO T €auTt®V  TaTEloL,
ovppoytay rot Opowy oy NomdCovto + OeQ OUYHENTIONOG EXANON. «
On a sugkretismos : ¢’a éte dit pour ceux qui deviennent alli€s les uns des
autres par nécessite ; en effet les Crétois, qui se déchiraient les uns avec les
autres, appréciaient, quand ils voyaient une armée étrangere s’attaquer a
leur patrie, d’unir leurs forces et leurs armes, ce qui fut appelé
sugkretismos ‘union des Crétois’. » L’infinitif ovyrontioal est attesté par
la Souda (s 1299 éd. Adler) qui le glose ainsi : Ta Tv Kontdv dpoovijooal
« épouser les sentiments des Crétois ». L’ Etymologicum Magnum (p. 732,
¢d. Kallierges, s.u.  ovynrontioow) est plus prolixe : ovyxpnrtioow
Aéyovowv oi Kofjteg, Otav €EwbOev avtolg yévnTow TOAEUOG

gotootaov yap del. Aoxodol 8¢ modtov Vo0 Pwpainv dovhwOival
®otd TOV MiBodatinov mohepov - eihev 8¢ v vijoov 6 uAnOeic
Kontnog dwa todto. « Les Crétois disent avoir fait I'union des Crétois
quand 1l leur survient une guerre de ’extérieur ; car ils se déchiraient sans
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cesse. Il semble qu’ils aient été pour la premiere fois été soumis lors de la
guerre de Mithridate ; celui qui fut appelé pour cela Crétois s’empara de
I’ile. » Revenons au bon sens : dans les langues modernes, le syncrétisme
n’a rien a voir avec les Crétois. Il implique 1’idée de mélange, de fusion.
Certes, un linguiste de qualité, J. Wackernagel, examinant le mot a propos
du « syncrétisme des cas », a semblé approuver et justifier Plutarque
(Vorlesungen iiber Syntax, mit besonderer Beriicksichtigung von
Griechisch, lateinisch und deutsch, 1, Bale, 1920, p. 301-302) : selon lui, le
mot ne pouvant €tre mis en rapport avec le verbe que son sens dans les
langues modernes évoque, ®eQAvVvUUL - car on aurait alors un dérivé en
kra- , non en kre- -, il faudrait accepter 1’explication donnée par Plutarque.
Wackernagel rappelle aussi que les verbes dérives de noms de peuple, tels
EAMviCev et AaxmviCelv, sont a la base de dérivés nominaux abstraits,
tels ‘EAMviopdc et Aoxmvioudg : il suppose donc le verbe
ovyxontiCetv  (supposé par linfinitif cvyxontioor) a la base de
ovyronTtopds. Mais les verbes du type 'EAAVICelv ne paraissent pas
fournir de base pour des composés (cf. P. Kretschmer - E. Locker,

Riickliufiges Worterbuch der griechischen Sprache, mit Erganzungen von
Georg Kisser, 3¢. Tirage, Gottingen, 1977, p. 607-722).

En fait, il ne faut pas perdre de vue le rapport de sens entre sugkretismos et
sugkerannumi « melanger ». C’est ici qu’il faut mentionner un tres bel
article, vieux de plus de quarante ans et que les e¢tymologistes des langues
modernes ont ignoré¢ constamment. Il est di a Angel Pariente, un savant
espagnol, et a paru dans Emerita, revista de linguistica y filologia clasical
(37 — 1, 1969, « SUGKRHTISMOS », p. 317-321). En espagnol, comme
en frangais, le mot sincretismo / syncrétisme, employé a 1’origine dans le
domaine religieux, puis philosophique, a servi en politique, en psychologie
et en linguistique. Les dictionnaires étymologiques se sont souvent
contentés de trouver un calque formel en grec ancien, ou le mot n’a rien a
voir avec le sens actuel du mot. Le Littré, prudent, indique que le mot
vient du grec ‘avec’ et du verbe ‘mélanger’. Le Trésor de la langue
francaise (tome 15, Paris, 1992) definit le mot comme « union de deux
anciens ennemis contre une troisieme personne » et parle a la fin de
I’article d’un emprunt au grec ouyxENTONOS « union de deux Crétois ».
On pourrait multiplier les exemples (méme 1’article de 1’Encyclopedia
Universalis, tome 21, Paris, 1990, di a D. Sabbatucci, essaie de montrer la
continuité entre I’ancien mot grec et le syncrétisme moderne).
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Il nous semble avec Pariente que le sens du mot syncrétisme dans la
langue moderne est en rapport originellement avec le verbe
ovyreQdvvul  « mélanger avec », et particulierement avec 1’adjectif
verbal cvykpatoc (avec alpha long) ; ajoutons que le raisonnement de
Wackernagel manque de rigueur et s’apparente a un sophisme : en effet le
verbe KonrtiCw signifie seulement « parler comme un Crétois » (on le
trouve chez Dion Chrysostome, auteur relativement tardif) ou « faire le
Crétois » (c’est-a-dire, selon la réputation de ces insulaires, « mentir »).
S’il avait fallu dire « unir les Crétois », on elit créé¢ un composé dont I’un
des termes elit appartenu , par exemple, a la famille de coAAéy®w ou de
a00I(Cw, « réunir ».

Le grec ovyrontiopog dérive certes de ouyrentilw, lui-méme dérivé de
(ovv-) npatog, et le verbe qui signifie « mélanger, opérer une fusion » et
qui, appartenant a la langue technique (philosophique), a, comme 1’indique
Pariente, une forme ionienne (I’alpha long ancien est passé a éta, sans
revenir & alpha apres rho, a la différence de 1’attique), ce qui est fréquent
dans la koine  ionienne-attique. Ainsi c’est le sens méme du verbe
ovy®oNTiCw qui est en cause ; I’explication de Plutarque ne vaut que pour
une union temporaire et accidentelle, alors que syncrétiser implique que
les ¢léments réunis et fusionnés ne peuvent plus étre ensuite distingués.

La formation et le sens du mot syncrétisme s’opposent a I’explication de
Plutarque, dont on peut se demander si ’auteur lui-méme y ajoutait foi
(qu’Erasme la reprenne dans une lettre & Mélanchthon, citée dans Darticle
de D. Sabbatucci cité supra : aequum est nos quoque GUVYRQNTICEWV ne
prouve que la culture de I’humaniste). Il s’agit peut-étre d’une étymologie
a la maniere de Platon et qui sert d’appui a une démonstration fondeée,
comme suppose Pariente, sur les sonorités ou I’étymologie populaire, sans
étre nécessairement prise au sérieux par son inventeur, en tout cas sans
qu’il faille aujourd’hui se laisser encore s€duire par elle sans réflexion.



DES CLERCS ET DES LAICS

Qui se souvient de La trahison des clercs, livre-pamphlet publi€ par Julien
Benda (1867- 1956) en 1927 ? Ceux qu’il attaquait, c’étaient les
intellectuels qui trahissaient les idées désintéressées, vérité, justice, raison,
et qui sacrifiaient 2 « une passion de race, de classe ou de nation » ou les
trois a la fois. Cet emploi du mot clerc, qui s’est imposé aujourd’hui est
opposé a I’emploi du mot des ses origines, qui le rattachent a une religion,
et ameéne a se détacher des mots originellement apparentés, clergé,
clérical et aussi cléricalement. En outre, I’opposition ancienne entre clerc
et laic est aujourd’hui oubliée.

Clerc et laic, les deux mots viennent du grec puis du latin qui nous les a
transmis. Le mot clerc descend du grec ®Afjpoc, -ov, masc. (cf. DELG sV),
signifiant a I’origine (depuis Homere) « I’objet utilisé dans le tirage au sort
», « le sort », puis « objet du tirage au sort, terrain, propriété, part » et a
I’époque classique il appartient au vocabulaire juridique, signifiant «
propriété, héritage » (c’est encore le sens dans la Septante, Deutér. 9, 29,
oll Moise s’adresse au Seigneur : 0UTOL A0S 00V %0l ®AHPOC ooU « ils
sont ton peuple et ton héritage » ; le mot est tres fréquent dans la Septante)
: 4 I’époque hellénistique, en Egypte, le mot peut aussi désigner une charge
échue, une fonction religieuse, et chez les chrétiens, « le clergé ». Parmi
les dérivés, I’adjectif ®Anowxodg, -1, -Ov a le sens juridique «qui a rapport
au kleros, héritage» mais dans le langage ecclésiastique « qui a rapport au
clergé ».

Jadis, le clergé étant seul cultivé et le peuple étant inculte, le clerc était
lettré et le peuple illettré. Le clerc exercait une charge, un office, et
aujourd’hui encore, on connait le clerc de notaire. Aujourd’hui, le clerc est
devenu l’intellectuel, a qui on demande de penser et de donner les bons
avis, de prendre ou non parti dans la vie des idées et le monde politique.

Face au clerc, aujourd’hui, le laic est ’homme qui ne fait pas état de sa
religion ou qui ne fait pas partie des autorités ecclésiastiques. Ainsi le
diacre, par exemple, est un laic, par opposition au curé. Le mot lui-méme
est également dérivé du grec : a ’origine, il y a le substantif Aadg, -0,
masculin, attesté indirectement des les textes mycéniens (par ex. dans le
composé ra-wa-ke-ta = grec alphabétique dorien AoFayétag «

7



conducteur du peuple »). Tandis que dnpog désigne le peuple
enraciné, le canton (territoire et population), Aadg c’est le peuple
qui peut bouger, aller en réunion ou en guerre, c’est « une force qui
va ». Les deux mots sont employés depuis les textes homériques, ils
ont de nombreux dérivés et composés et sont bien représentés dans
’anthroponymie. Parmi les composés, le substantif neutre Arjttov
(Hérodote, 7, 197) désignait chez les Achéens « le lieu ot va le
peuple », « le batiment public », ce qui équivaut en ionien- attique,
selon Hérodote Iui-mé€me, au moutaviiov « le prytanée » (selon
Plutarque, Vie de Romulus, 26 le mot équivaut a to onuootov , cf. la
glose du lexicographe Hésychius A 163 Aditov- 1O dgyelov, c’est-a-
dire peut-€tre le batiment des autorités ou bien des archives). Parmi les
dérivés, I’adjectif hairdg, -1, -Ov apparait a I’époque hellénistique, dans
des papyrus, au sens de « non-officiel, civil » ou chez des auteurs tardifs,
au sens de « commun » pour du pain non consacré ou un lieu qui n’est pas
consacré). Substantivé, 0 Aainog désigne le laic, celui qui n’est pas dans
I’église constituée, officielle, et s’oppose a ®*ANEWOG « qui appartient au
clergé », « clerc » (Justinien, Novellae, 6, 3). L’adverbe Aaix®g est attesté
dans une inscription de Macédoine des le premier siecle de notre ere, au
sens de « collectivement » (Suppl. Epigr. Graec. 35, 747). On voit
comment 1’évolution s’est faite en francais : le laic est a présent une
personne soit hors religions, soit un croyant hors « église ordonnée ».

Ouvrages de référence

CHANTRAINE P. : Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Histoire
des mots, Paris, 2 éd., 2009, sv KAfjpoc, dfjpoc, Aadc. (abrégé DELG)

Trésor de la Langue Frangaise informatisé (abrégé¢ TLF) a consulter en
ligne.

Le Robert dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction
d’A. REY, 2éme éd., Paris, 1998.



PED OU POD ?

Qu’est-ce qu’un pédologue ? Posez la question a vos connaissances.
Ajoutez que ce mot a pour synonyme, parait-il si 1’on en croit un
dictionnaire, édaphologue, mot treés rare (pour ma part, je ne 1’ai jamais
rencontré). Le correcteur d’orthographe de mon ordinateur ne semble pas
lui-méme le connaitre.

Ce pédologue a-t-il un ou des rapports avec le pédéraste ? Ou avec un
podologue ? Avec un podagre 7 A moins que ce ne soit avec un
pédagogue

Arrétons de jongler avec ces premiers termes de mots composés, ped(o)-
ou pod(o)-. Le pédologue est un spécialiste des sols (grec TO €00V, -0V),
comme 1’édaphologue (les deux mots ont été formés a partir du grec, TO
mEdOV, -0v « sol » et 1O €dadog, -ovg, terme employé une fois dans
I’Odyssée pour le fond d’un bateau puis en ionien-attique et dans la langue
tardive pour désigner le fondement, le sol). Le pédéraste est un « amant
d’un enfant » (sens ancien de 0 mOLO-€QALOTNG, -0D) ou plutdt aujourd’hui,
un « amateur (peu recommandable) d’enfants », en fait de jeunes garcons
(synonyme aujourd’hui : pédophile). Le podologue, lui, est un spécialiste
du pied tandis qu’un podagre est « malade des pieds (on sait que Louis
XVIII était podagre, on nous 1’a toujours enseigné ; 1) T0O-AYQQ., -0G c’est
« la goutte des pieds ») ; quant au pédagogue (grec 0 maLd-aywyoOg, -0D),
c’est le spécialiste qui s’occupe de conduire, de former les enfants a la
mtodela, a la culture.

Ainsi ces mots désignent des personnes s’occupant du sol, des pieds ou des
enfants.

Le francais a formé ses mots compos€s, termes techniques notamment, a
partir de radicaux latins ou grecs, en se moquant de la clarté étymologique.

Le nom grec du sol, wédov, pedon, (le sol : sur quoi se pose le pied)
fournit le premier terme de composé francais pedo- : le theme * ped- est
tir€ du nom du pied, 0 movg, mOodOC. Les autres mots concernent
directement le pied ou les enfants.

Dans les langues indo-européennes, le nom du pied est un « nom-

racine » (un mot sans suffixe, qui se décline en ajoutant seulement les
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désinences au radical, qui lui-méme a un vocalisme radical qui alterne a
I’origine, de méme que la quantit€ de la voyelle du radical) : ped- est le
vocalisme radical en latin, pod- en grec. Au nominatif, ped-s a un e long
(Ie nominatif latin pes a conservé le e long, alternant avec le e bref du reste
de la déclinaison) ; en grec, c’est pod-s avec o long. Ainsi a ’origine le
latin a généralis€¢ le vocalisme e, le grec le vocalisme o. L’alternance
longue au nominatif / breve aux autres cas a €té conservée a peu pres en
grec : moUg (la forme ancienne était g, qui existe en dorien), génitif
71000¢.

Le mot grec signifiant « enfant » c’est 0 ou 1) ;waig, TOLOOG (ancien TOFLGS,
-100G, apparenté au latin puer, pueri, masc.). En frangais, la
diphtongue -at- a été empruntée avec sa prononciation moderne /
e/ et le radical 'a1d- est donc devenu en frangais ped-, homophone
de ped- provenant du « sol ».

La clart¢ de notre vocabulaire technique peut ainsi &tre troublée,
notamment en matiere de médecine. L’orthopédie n’a rien a voir avec le
pied : le mot — qui n’apparait en francais qu’en 1741 selon Le Robert,
Dictionnaire historique de la langue francaise — désigne la discipline qui
apprend la correction des membres et en redresse les malformations ou
déformations. Le second terme est formé a partir de paideia (éducation,
enseignement) et ce mot a ét€ ainsi employ€ en frangais sans référence aux
enfants car paideia a été séparé de pais, enfant. Quant a ortho-, ce premier
terme issu de 1’adjectif 6p00¢g, -1], -Ov « droit, dressé, redressé » est
employé dans ce compos€ pour désigner la correction ou la rectification
(des membres du corps).

La création des composés en francgais a ét€ continue et diverse, elle a été
faite sans méthode, parfois sans logique apparente. Pour en rester a ped /
pod, nous parlons d’un bipéde « qui a deux pieds » (composé a base de
deux termes latins) mais I’€tre « qui est sans pied » est apode (composé a
base de deux termes grecs). Le podologue, spécialiste des pieds,

est aussi souvent un pédicure (a base de deux termes latins). Encore
heureux que les bases soient fournies par la méme langue : chacun peut
s’amuser a trouver des composé€s hybrides (souvent formés d’un terme
latin et d’un terme grec servant de suffixe), type médiatheque ou
pochotheque.
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Pour en finir avec ped, j’évoquerai les Mélanges que ses amis et €leves ont
offerts a Jean Taillardat en 1988 et dont 1’un des titres (le premier titre est
en grec : Hoiotov hoyddeimtvov, citation d”Athénée [lie — III& s. de notre
ere] : « Le plus agréable festin est un festin de mots » (I, 1, le composé est
un hapax absolu) est Logopédies, mot ici pris en un sens inédit ;
couramment, la logopédie (logos + paideia) est 1’apprentissage de la
parole (c’est I’équivalent de 1I’orthophonie) mais le titre signifie « jeux de
mots » (le deuxiéme terme se réfere au grec moudLd « jeu [d’enfant],
amusement », dérivé lui aussi de pais) : c’est aussi en frangais un hapax
absolu.
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SUR LE PREFIXE HELI-

La langue francgaise aime pour le vocabulaire technique a créer des mots
composé€s ou plus rarement dérivés. Notre attention s’est portée, par
curiosité, sur le préfixe héli-, variante du préfixe hélico-, a ne pas
confondre avec le préfixe héli(o)-.

Hélio- est premier terme de composé de mots tres courants, dérivé du grec
HMog, -ov, « soleil » : I’héliocentrisme décrit le systéme solaire ou le
soleil est au centre autour duquel les planetes tournent (par opposition au
géocentrisme); 1’héliographie consiste a reproduire des originaux
transparents ou translucides sur papier aux sels diazoiques, tandis que
I’héliogravure permet d’obtenir des formes d’impression gravées en creux
grace a une gélatine photosensible. La langue emploie pour ce mot
I’abrégé hélio. On ne confondra pas avec ’appareil nommé héliographe,
qui mesure la durée de I’ensoleillement. Le gemmologue connait
I’héliodore, un béryl couleur jaune d’or. On connait, dans le domaine de la
flore, I’héliotrope, plante « qui se tourne vers le soleil », ou en
minéralogie, chalcédoine verte tachée de rouge. En chimie, 1’héliotropine a
I’odeur de la plante. Récemment a été créé¢ ’adjectif héliosynchrone,
concernant I’orbite d’un satellite artificiel. Dérivé de )Alog avec le suffixe
(-ium), le gaz hélium a été ainsi nommé parce qu’il a été découvert dans
I’atmosphere solaire ; son noyau a €té nommé hélion.

Sans rapport avec ce préfixe héli-, il existe un autre préfixe héli-, qui
abrége le premier terme de composé hélico-. A origine, il y a le mot grec
féminin, €ME -1xog, « spirale ». Le mot a été appliqué en frangais a
I’instrument de musique appelé, du fait de sa forme, hélicon. En grec
ancien tardif, le mot désignait un instrument a neuf cordes. En francais,
I’hélicon désigne un instrument a vent et a pistons, en cuivre, de la famille
des tubas, qui se porte enroulé autour du corps et reposant sur 1’épaule ; il
a €ét€ inventé a Vienne et a été introduit en France avant la fin du Xixe
siecle. Il se distingue du soubassophone (ou sousaphone) par son meilleur
équilibre et aussi parce qu’il offre moins de prise au vent que celui-ci. Le
soubassophone (créé en 1893 a Philadelphie) a été ainsi nommé en
I’honneur d’un chef de fanfare, John Philip Sousa, nom combiné avec
bass(0), car c’est une sorte de contrebasse (cf. I’'italien cimbasso, créé vers
1830, trombone contrebasse a pistons, qui se joue en €tant assis). On sait
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aussi qu’en Béotie il y a le mont Hélicon, EMx®v, -dvog, masculin (avec
le suffixe de

toponyme —wv, -®vog), mont des Muses (cf. Hésiode), qui peut-étre se
rattache non pas a €Aix1, -ng, féminin, « saule » mais a €ME : ce serait la
montagne «tortueuse».

Le premier terme de composé hélico- apparut au XIXe siecle dans les
années 60, avec le mot hélicoptere, appareil dont le brevet a ét€ demandé
en Angleterre puis en France. Le premier terme a existé en grec ancien
(ainsi ’adjectif éMnoeldng, -€c, « roulé en spirale, tortueux » ; I’omicron
est voyelle de liaison en fin de premier terme), le deuxieme terme est le
nom de 1’aile, mtepdV, -0v, neutre : 1’appareil est défini comme ayant une
ou des ailes en pales, en hélice. Comme on sait, 1’appareil sous sa forme la
plus simple a une voilure comprenant « un rotor sustentateur et a I’arriere
du fuselage un rotor anticouple » (Wikipédia, s.u. Hélicoptere). Des
appareils assez proches existent aussi, autogire (ou autogyre), gyroplane
(ou gyroptere).

Curieusement, le premier terme a €té abrégé en héli- servant de préfixe
signifiant par ou pour hélicoptere : ainsi ont ét€ créés héliport et héligare
(sur le modele d’aéroport, aérogare), hélitransport, héliporté, hélistation.
Tres récemment ont été créés hélitreuillage, hélitreuiller ; Le deuxieme
terme est fait a partir du simple treuil, mot qui, lui, provient du latin
(torc(u)lum, par métathese troclum, apparenté a torqueo, -ere, «tordre») ;
treuil a d’abord désigné le pressoir a raisins, puis le lieu ou se trouvait le
pressoir, et le sens moderne (appareil de levage par « enroulement d’un
cable sur un cylindre ») vient d’un type de « pressoir a corde s’enroulant
sur un cylindre » (Le Robert, dictionnaire historique de la langue
francaise, s.u.). 11 y a quelques établissements qui sont spécialisé€s dans
I’hélitechnique, une compagnie de transport s’ appelle Hélibéarn.

Ces mots modernes en héli- montrent comment 1’hélicoptere s’est peu a
peu imposé dans la vie courante : la simplification du premier terme
hélico- en est la preuve linguistique évidente, et on n’a pas craint la
confusion avec le vieux héli(o).
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SUR LE RONFLEMENT

Décidément les mots croisés incitent a la réflexion linguistique. Dans Le
Monde daté du mardi 7 avril 2015, la partie horizontale de ce qu’on
appelle la potence (Horizontalement 1 + Verticalement I), faite de douze
cases, proposait la définition suivante : « Grandes orgues nocturnes» (la
partie verticale, dix cases, proposait «Rend le fauteuil encore plus
confortable ») et la solution n’était pas musicale mais médicale
ronchopathie (en verticale, la solution était : repose-pied).

Le mot composé ronchopathie fait partie du vocabulaire technique dans le
domaine médical. Le dictionnaire Larousse en ligne définit le mot ainsi : «
ronflement pathologique pouvant entrainer un syndrome des apnées du
sommeil ». Le premier terme du mot proviendrait, selon la méme source
du latin ronchus.

D’apres le site Futura Santé, « le ronflement ou ronchopathie est le bruit
provoqué inconsciemment par un dormeur. Le passage de 1’air lors de
I’inspiration fait vibrer les tissus mous du palais et la luette, ce qui
provoque le bruit caractéristique et souvent irritant pour I’entourage.

Le ronflement n’est pas considéré comme une maladie car il est bénin et
n’entralne aucune complication, sauf lorsqu’il provoque des apnées du
sommeil.» Remarquons simplement que le ronflement, banal, n’appartient
pas au vocabulaire médical tandis que la ronchopathie fait partie des mots
désignant une affection ou une maladie.

Le mot, si on en croit I’indication du Larousse, serait un composé hybride :
le premier terme viendrait du latin, le second vient du grec. Ces composés
sont fréquents en francgais (type automobile alors que les Grecs disent
avTox®{ivNnto). Si on se reporte au Dictionnaire étymologique de la langue
latine (DELL) d’Ernout et Meillet, s.u. roncus, -i, le mot (qui n’a pas de /
h /) désigne, selon les auteurs du bruit, soit le croassement soit le
ronflement. En latin, le verbe dénominatif est ronco, -are. Le DELL ne
mentionne qu’un composé, ronch(h)i sonus (au son de ronflement). Ce
verbe, expressif, a base onomatopéique, a tendu a remplacer le verbe sterto
et il est passé, comme le nom, dans les langues romanes (rhonchus,
rhonchare, avec le nom d’agent rhonchissator). La base *rhonch- a été
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concurrencée par une autre base onomatopéique, * runf- (dont dérive le
francais ronfler).

Comme I’indique le DELL, le mot roncus est emprunté au grec et latinisé
(d’ou I’absence d’aspirées dans les textes, mais les glossaires ont les
formes a aspirées). Le mot grec est 90yy0¢, -ov, masculin ; le verbe est
0éynrw (est attesté depuis Eschyle) ou 0éyyw (depuis Hippocrate); le nom
neutre Q€y®og, oug (Hippocrate) désigne aussi le ronflement, la respiration
stertoreuse. Cf. Chantraine, Dictionnaire Etymologique de la Langue
grecque (DELG), s.u. 0&ynw.

La ronchopathie (qui et pu étre la rhonchopathie, pour plus de
pédantisme) est donc un mot composé dont les deux termes sont grecs. Le
vocabulaire médical n’est pas ici aussi incohérent qu’il pouvait paraitre.
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SUR LA DENOMINATION DES COIFFEURS

Les artisans qui exercent de vieux meétiers trouvent parfois que ces
activités ont des noms trop banals et trop simples. Il est possible aussi que,
la concurrence étant vive dans ces métiers, ils veuillent se distinguer les
uns des autres. Toujours est-il qu’il y a une certaine volonté, plus ou moins
consciente d’anoblir ces métiers en les affublant de nouvelles
dénominations, qui leur donnent ampleur et hauteur, ou bien en désignant
le lieu ou ils exercent par un nom qui emprunte aux sciences. On sait ainsi,
par exemple, que les patissiers officient dans un laboratoire. Mais un
métier aussi ancien et courant que la coiffure a donné matiere a des
créations linguistiques assez étranges et savoureuses.

La diversité des noms grecs du poil ou du cheveu, telle que P. Brulé 1’a
rappelé dans son nouveau livre (Les sens du poil (grec), Paris, Les Belles
Lettres, 2015) m’a incit€ a examiner la liste des métiers qu’exercent en
France ceux qui ne veulent plus €tre appelés coiffeurs. D ‘emblée on
s’apercoit qu’il s’agit toujours de mots composés (le deuxieme terme
pouvant &tre senti comme un quasi-suffixe).

Commencons par le capilliculteur (féminin —cultrice), mot que les
dictionnaires indiquent comme synonyme de coiffeur, sans qu’on sache a
quel moment il est apparu. L*ampleur du mot donne du poids a ce métier,
rangé€ par son terme final parmi les métiers spécialisés, notamment dans les
domaines de la terre ou de la mer : comme le paysan devenu agriculteur, le
coiffeur acquiert ainsi de I'importance. De plus, le mot fait image : le
capilliculteur favorise la pousse des cheveux comme le viticulteur pour la
vigne moules (plus scientifique que le vigneron) ou le mytiliculteur pour
les moules, I’ostréiculteur pour les huitres, etc. Voila le seul synonyme de
coiffeur que le francais a formé a partir du latin. Notons que le domaine
d’activité est indiqué par —culture : ces mots entrent dans un systeme
lexical cohérent.

Les autres composés sont formés a partir du fonds grec et donnent encore
plus de profondeur scientifique au métier. Un certain nombre de coiffeurs
s’intitulent trichologues ou etheirologues, spécialistes de trichologie ou
d’étheirologie (aucun de ces mots ne figure dans le Trésor de la langue
francaise [TLF1], le Littré a une entrée trichologie, avec cette définition : «
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Traité des poils » . Le nom banal du cheveu est 09(&, toly6g, féminin
(nom- racine, c’est-a-dire sans suffixe). A strictement parler, la trichologie
est une discipline médicale qui traite les maladies du systeme pileux (poils,
cheveux, cils, etc.), qu’ll s’agisse des humains ou des animaux ; elle
appartient au domaine conjoint de la dermatologie, de la cosmétologie et
de I’endocrinologie. Le coiffeur trichologue se targue d’étre pareil a un
docteur : il est plus qu’un simple coiffeur. L’étheirologue (le premier terme
provient de £€0¢eLpa., - ag, féminin, cheveux, mot poétique) est plus rare et
donc plus impressionnant encore. Il (ou elle) se consacre « aux soins
esthétiques et hygiéniques de la chevelure, de la barbe ou de la
moustache » (selon la définition de I'’/NSEE).

Les autres synonymes de coiffeur sont anciens, désuets, familiers ou
devenus sans objet : le barbier (on trouve aujourd’hui aussi une barbiere,
ce qui montre une renaissance du métier, mis a mal par le développement
du rasoir €lectrique) est toujours aussi un coiffeur, celui-ci étant parfois
barbier aussi. On trouve aujourd’hui dans les pays dits développés des
coiffeurs qui refusent de raser la barbe, alors que dans les pays dits du
Tiers Monde, les coiffeurs ne font pas la fine bouche devant cette activité.
Le testonneur (dériver de téte, ancien teste) ne se dit plus guere, il
s’occupait d’arranger les cheveux ; le figaro est un peu ironique, feignant
d’appeler artiste un tel artisan, avec cet arriere-plan littéraire qui le nimbe
d’une auréole exagérée. Le perruquier n’a plus rien du coiffeur et se limite
a fabriquer et a fournir des perruques, notamment dans les temps modernes
ou le traitement du cancer entraine la chute des cheveux. Le pommadier
est un synonyme familier rare de coiffeur, de méme que le merlan, familier
resté vivant en argot, mais on ne sait plus I’origine de cet emploi du mot
merlan ; selon Littré, on appelait merlan les perruquiers quand ceux-ci
¢taient blancs de poudre, comme les merlans, poisson commun, de farine.
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PATAUD, PATOU

Le mot pataud, attesté depuis le XVve siecle, semble avoir ét€ d’abord un
nom propre donné a un chien (Patault dans un mystére du Moyen Age,
selon le Dictionnaire de I’Académie francaise, 9¢eme éd.) avant d’€tre, a
partir du XVII® siecle, un nom commun ou un adjectif (pataud, 8e)
s’appliquant a un chien (cf. Le Robert, Dictionnaire historique de la
langue francaise, Paris, 1998, s.v.), court sur pattes et massif. Le mot
semble, de I’avis général, formé a partir de patte avec le suffixe —aud, qui
est souvent dépréciatif mais parfois admiratif (finaud, par ex.). Vite le sens
est lourdaud, maladroit, pour un jeune chien puis pour n’importe quel
chien ou €tre humain, et pour les manieres, 1’activité d’une personne, pour
I’allure d’une chose... (voir le Trésor de la langue francaise, s.v. : on peut
avoir ’air pataud, la démarche pataude, et on peut méme qualifier de
patauds des bancs comme fait Colette dans Claudine s’en va).

Le Littré, s.v. indique, a la rubrique étymologie, des formes dialectales : en
normand patoul, patou ; en picard patoul.

La forme patou n’a probablement rien a voir avec le nom du chien berger
des Pyrénées, le patou dont I’étymologie n’a probablement rien a voir avec
ces formes dialectales. Les dictionnaires d’occitan (voir sur le site
Lexilogos) ignorent le mot ; le dictionnaire de Louis Combes (Cantalausa),
en 2002, traduit le francais pataud par patalo ou maladrechas. Mais le
Tresor dou Felibrige, dictionnaire provencgalTfrancgais (1878), connait, p.
496, s.v. pastour, pastou, mot signifiant pasteur, patre, berger, le syntagme
Ca pastou, glosé ainsi : chien de berger, en Béarn. On se trouve donc en
présence de deux hypotheses sur les origines du mot patou : ou bien ce
mot est en rapport avec les mots dérivant du latin pastor, comme I’affirme
le Trésor du Félibrige, ou bien le chien patou est apparenté a pataud et
donc a patte. La finale —ou ne pourraitTelle pas €tre une marque
d’affection (voir toutou, doudou, nounou, dans le vocabulaire de la
nurserie) ?
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SUR LE VIEIL ARGOT DES LYCEENS

Dans un temps déja ancien (I’apres-guerre, la IVe République), les lycéens
formaient une petite classe assez privilégi€e ; ils fréquentaient le lycée a
partir de la sixieme jusqu’a la classe appelée aujourd’hui terminale, a
I’époque philosophie, sciences expérimentales ou mathématiques
¢lémentaires (en abrégé : philo, sciences ex, math’élem). On leur répétait
qu’ils étaient favorisés, ce qui €tait vrai par rapport aux éleves qui
quittaient 1’école sans entrer au lycée ou qui quittaient le lycée apres la
troisieme, ou encore qui allaient dans I’enseignement technique... Les
lycéens étaient en grande majorité les enfants des bourgeois et leurs
espoirs ; il y avait aussi quelques boursiers méritants.

Dans notre argot, le proviseur, qui dirigeait le lycée, était le protal. L’ argot
abrege (pro) (en ligne)et ajoute un suffixe. Dictionnaire parmi les plus
simples, le Larousse donne ce sens du mot proviseur : « Fonctionnaire
chargé de la direction d'un lycée » et précise que le féminin est directrice. Le
fait est qu’on ne dit pas proviseure ni proviseuse. L’étymologie est simple :
le latin provisor (nom d’agent dérivé de provideo, ere) désigne celui qui
soit prévoit les besoins, soit y pourvoit ; en frangais, c’est non celui qui,
dévoué, veille et surveille, mais celui qui dirige, un homme d’autorité, un
« chef d’établissement » qui est I’'intermédiaire entre la hiérarchie du
ministere et le personnel enseignant et administratif ainsi que le
gestionnaire des lycéens. Chez nos voisins d’outre-Quiévrain, provisor
désigne 1’adjoint du préfet des études dans les athénées, établissement
d’enseignement secondaire, c’est un fonctionnaire subalterne. Quant au
suffixe —tal, il semble utilisé pour servir de clausule au mot abrégé (ainsi,
pour un pantalon, dont les jambes sont comme des flits d’un arbre, on dit
en argot futal, mot dont le —t- représente le t de fiit, et amorce un suffixe —
tal).

Je ne me souviens plus de la transformation que subissait le mot censeur. Le
censeur des études (titre complet) €tait 1’adjoint direct du proviseur. Son
étymologie est claire : le latin censor désignait un haut magistrat qui
administrait et rédigeait des ordonnances. De fait notre censeur €tait un
personnage austere et surtout chargé de blamer, réprimander et punir. Je ne puis
affirmer que nous ne 1’appelions pas sans-ceceur, mais ma mémoire me trahit
certainement.
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Le surveillant général, troisiecme de cette sainte trinité administrative, c’était,
pour les argophones (néologisme que j’ose sans plaisanter tout a fait : sur argot,
on consultera P. Guiraud, Dictionnaire des étymologies obscures, Paris, 1982, p.
49-50, qui rappelle les étymologies du mot argot proposées par le Bloch-
Wartburg et en propose une autre, a partir d’argotier signifiant mendiant ; pour
ma part, argo (t) me parait pouvoir provenir du grec argos « rapide »), le surgé :
les deux syllabes initiales des deux composants du titre. Le personnage nous
était le plus familier, il était des trois celui qui avait le plus de contact avec les
¢leves, et €tait moins craint que le sévere censeur.

Ainsi notre argot avait de la cohérence : les ftitres y étaient réduits (ou
maintenus, dans le cas de censeur) a deux syllabes. Ce qui est confirmé par la
transformation subie par le directeur, chef d’école, devenu le dirlo (je ne
m’explique pas la syllabe finale). Quant au principal, autre chef d’établissement
(pour un college), j’ignore aussi si le mot était abrégé en argot, je le suppose
sans pouvoir préciser.
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SUR UN PROCES POUR DETERIORATION DE MATERIEL ROULANT

Dans Le Monde daté du 4 mars 2016, on peut lire le compte-rendu d’un proces
jugé en appel, ou un graffeur tente de faire revenir la justice sur sa
condamnation en premiere instance pour avoir causé préjudice a la RATP en
abimant son matériel. J’ai d’abord pensé€ que le tort de cet accusé était d’avoir
écrit ou gribouillé sur les voitures des rames de métro. Et que son activité €tait
en vérité€ celle d’un grapheur, mot apparemment savant et donc laudatif pour le
banal tagueur.

Ce graffeur avait €té arrété en flagrant délit par la « cellule antigraffiti de la
police des transports », c’est ce que nous apprend le méme article. Pour
démontrer que le préjudice subi par la RATP était 1éger et ne méritait pas
une lourde condamnation, le grapheur demandait qu’on introduise dans la
salle du tribunal des « panneaux recouverts de la pellicule plastique
utilisée sur les rames et graffés» ainsi que le «nettoyant miracle
Grafforange », ou encore des « vitres tfaguées a 1’acide et repolies par un
professionnel ».

Le vocabulaire employé dans cet article combine plusieurs familles de
mots : le tag (mot et, en tant qu’art, pratique d’origine américaine,
signifiant étiquette, marque. signature) est apparu sur les murs et les lieux
publics a la fin du XxXe¢ siecle et, en francais, a donné naissance au verbe
taguer (qui s’est imposé€ face a tagger ou tagguer), intransitif ou parfois
transitif (on peut taguer une paroi) et au nom d’agent ragueur.

Le tag est en fait connu depuis 1’ Antiquité (en Grece ou en Italie : Pompéi
en offre maints exemples) : c’est un graffiti, mot emprunté a 1’italien
graffito (le francais a adopté le pluriel qu’il a singularis€é et méme parfois
muni d’un —s au pluriel). Le mot italien est un dérivé de grafio « stylet »
qui est tiré du latin graphium, « stylet, poingon », emprunté au grec
graphion (yoaglov) et qui s’est substitué a stilus ; la gémination du —f- est
due a [linfluence du verbe italien graffiare, signifiant griffer.
Curieusement, le dictionnaire en ligne Larousse définit le tag comme «un
graffiti tracé ou peint, caractéris€ par un graphisme proche de 1’écriture et
constituant un signe de reconnaissance. » Disons que le fag, dans 'usage
courant, désigne soit une signature soit un dessin, soit une signature
formant dessin, et qu’il est tracé soit au pochoir soit a la bombe (de
peinture).
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Qu’on écrive graffeur ou grapheur, les mots remontent en définitive, par
I’intermédiaire du latin, au grec graphein, signifiant a I’origine érafler (cf.
aoriste yoaapev, grapsen, en lliade, 17, 599), et plus communément tracer,
dessiner, peindre, écrire. On évitera évidemment de confondre le graffeur
ou grapheur, qui est a considérer soit comme artiste soit comme
barbouilleur ou gribouilleur, selon votre humeur ou votre golt, et le
graphiste, qui est, selon le dictionnaire en ligne Wikipédia, s.u., un
«professionnel de la communication qui travaille sur le sens des messages
a I’aide des formes graphiques qu’il utilise sur tout type de supports .» Le
grapheur, lui, n’est pas en principe un professionnel, et a du mal a se faire
reconnaitre comme artiste (en 2009 a Paris, au Grand Palais, il y eut une
exposition intitulée «TAG, les lettres de noblesse», suivie I’année suivante
d’une exposition-vente et aussi du livre Tag au Grand Palais, qui a permis,
disait la publicité, de découvrir le « dernier art pictural de la fin du xXxe
siecle. »

Eléments de bibliographie
TLF (Trésor de la langue francaise) s.u. graffiti

Ernout A. — Meillet A., Dictionnaire étymologique de la langue latine,

Histoire des mots, retirage de la 4  édition, augmentée d’additions et de
corrections par Jacques André, Paris, 2001, s.u. graphium.

Chantraine P., Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Histoire

des mots, 2 édition, Paris, 2009, s.u. Y04 w.
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CREVES ET CREVETTES

Dans la revue Le Hanneton, livraison du 2 janvier 1868, parut « Qui veut
des merveilles ? Revue de I’année 1867 », piéce en onze sceénes, composee
par P. Verlaine et Fr. Coppée (on trouve cette ceuvre p. 20-38 des Premiers
vers dans les (FEuvres poétiques completes de Verlaine, édition de 1951 par
Y.-G. Le Dantec dans la Bibliotheque de la Pléiade, aujourd’hui revue,
complétée et présentée par J. Borel), on lit dans 1’Epilogue, p, 36,
troisieme de six quatrains, ce couplet qui fait parler «les petits crevés et les
petites crevettes », les garcons d’abord et les filles ensuite :

« Nos vestons courts jusques aux nuques / Nous donnent un galbe parfait,

Et nos chignons font leur effet / Méme sur les eunuques. »

Pour donner, j’imagine un poids €gal aux deux genres, les poetes ont
qualifié¢ de petits les crevés pour faire pendant au diminutif (apparent)
crevette et ajouté ensuite petites pour parfaire 1’égalité de traitement,
crevette n’étant plus senti comme diminutif. L’emploi du mot crevette doit
s’expliquer par « attraction paronymique », comme dit le TLF, s.u, «
crevette » pour désigner le féminin du crevé ou du petit crevé, comme on
voit dans les Premiers vers de Verlaine. La famille de mots a laquelle crevé
appartient, autour du verbe crever, est riche de diverses dérivations. En
consultant le Petit Larousse illustré (&dition de 2000), on trouve la
crevaison (fait de crever, résultat de ce fait), crevant, -e (éreintant,
¢puisant, ou qui fait crever de rire), crevard, - e (dont I’aspect famélique,
maladif, laisse croire a une mort proche, mais aussi celui qui est « a crever,
digne de crever »), crevasse (ouverte dans une surface crevée, un glacier,
une peau), avec le verbe (se) crevasser, creve-ceur (peine qui inspire
compassion ou piti¢), créve-la-faim, mot dit a tort familier (miséreux). Un
crevé, terme technique, est « une ouverture dans une picce de vétement et
laissant voir la doublure ; mais la créve est le sentiment d’étre pres de
crever, apres avoir pris froid. Le TLF  enregistre aussi le participe
substantivé au féminin la crevée, mot employé en Suisse (référence datant
de 1909) au sens de bévue, maladresse, cependant que le dictionnaire
Larousse indique le verbe suisse crevoter, dépérir, mourir progressivement
(le suffixe —ot(t)er évoque chevrotter, grelotter, etc.). Le participe passe
crevé est employé couramment au sens d’éreinté, mort de fatigue ; on ne
trouve pas dans le Larousse le participe substantivé crevé employ¢€ par
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Verlaine et Coppée. Le mot désigne un jeune homme a la mode, a la vie
nocturne endiablée et donc fatigante (le TLF parle de jeune homme
efféminé, mais ce n’est pas évident), et qui le créve (on retrouve le mot en
1934 dans Les célibataires, p. 793 dans 1’édition de la Pléiade, Romans,
tome I, ou Montherlant, I’emploie en insistant avec commise€ration ou
cruauté sur I’aspect maladif du « jeune crevé, have, voite, avec sa coiffure
de rhétoricien », caricature de 1’é¢tudiant). Je ne crois pas que ce mot soit
encore employé ainsi de nos jours ; remarquons en outre que ce mot
désignant une personne qu’on raille est accompagné d’un qualificatif qui
lui confére plus d’ampleur (gros, petit, jeune, cf. Le Robert, Dictionnaire
€me
historique de la langue francaise,2  édition, Paris, 1998, s.u, qui idique
que petit crevé est attesté en 1667, sans plus de précision). Toute cette
famille de mots dérive du verbe crever qui dérive du latin crepare, verbe
expressif (a partir du radical onomatope€ique) signifiant craquer, crever,

fendre, €clater, péter (cf. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la
éme

langue latine, Histoire des mots, 4  ¢édition retirée et augmentee
d’additions et de corrections par J. André¢., Paris, 2001, s.u. crepo,-are).

Qu’en est-il de la crevette ? Au sens propre, le nom de ce petit crustace,
est, selon le Robert, dictionnaire historique de la langue francaise, « la
forme normando-picarde de chevrette..., d’ailleurs attestée au sens de
crevette chez Rabelais (1552) » ; c’est dans le Quart Livre, ch. LX,
(Bibliothéque de la Pléiade, texte établi et annoté par J. Boulenger, édition
revue et complétée par L. Schéler, Paris, 1955, p. » , p. 706) que ’auteur
donne la liste des offrandes que les Gastrolatres offrent a leur dieu et dans
la liste des produits de la mer ou d’eau douce, entre homards et dards.
Comme la chévre en effet, la crevette se déplace, si on peut dire, par «
sauts et gambades ». Remarquons que de nos jours encore, le mot
chevrette signifie crevette en pays cadien, anciennement acadien, en
Louisiane, ou elle fait partie de nombreux plats de la cuisine cajun.

Au sens figuré, la crevette peut désigner une femme toute séche, plate, un
paquet d’os, si I’on en croit Zola, dans La joie de vivre : (p. 160 de
I’édition électronique, sur le site en ligne « passion lettres « ) : « -
Regardez-la donc sur le sable, si I’on ne dirait pas une vraie crevette ! Sans
doute que c’est loin, et qu’elle ne peut para tre d’ici large comme une tour.
Mais, enfin, il faut au moins avoir I’air de quelque chose... Ah ! voila
monsieur Lazare qui la souleve, pour qu’elle ne mouille pas ses bottines. 11
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n’en a pas gros dans les bras, allez ! C’est vrai qu’il y a des hommes qui
aiment les os... » Mais la « crevette humaine » peut aussi désigner une
femme qui, gambadant et dansant, peut étre considérée comme légere aussi
de meeurs. On pense a la Mome Crevette, personnage de La dame de chez
Maxim’s de Feydeau (picce dont la premiere eut lieu en 1899) : danseuse
au Moulin Rouge, la Mome Crevette est naturellement de mceurs aussi
légeres que ses sauts et le docteur Petypon, qui ne sait méme plus
comment 1l a fait sa connaissance, dans une soirée de débauche ou 1l a été
entraing, est obligé de la faire passer pour son €pouse. La piece est ainsi
fondée sur des quiproquos créés par la situation. Par ailleurs, comme la
crevette a ¢€té parfois désignée par I’expression sauterelle de mer, la
sauterelle elle-méme a pu désigner des filles ou femmes bondissantes. La
langouste ou la langoustine ont servi aussi pour désigner la femme dans la
langue populaire (dans un des derniers fils ou apparait Raymond
Bussiceres, 1l appelle sa femme « ma langoustine ».

En grec ancien, le féminin xapic, -1dog (karis, -idos), qui signifie crevette,
apparait chez des comiques doriens avec un vocalisme de la premicre
syllabe ov ou bien w. Il est probable que ce vocalisme soit dii au
rapprochement populaire avec le nom de la jeune fille, en dorien kovpa ou
Kopa (attique kopn). C’est ce que laisseraient penser les deux vers du
fragment 26 du mime Sophron sicilien du ve siecle av. J.-C. (éd. Kaibel =
25 éd. Kassel-Austin = 25 Rusten- Cunningham = 25 Hordern) :

10€ KaAdv Kovpidmv, 10 Kappapwv, 10 eila:

Bdcot v o¢ Epubpai T° vl kol AstoTpryidoot
« Vois ! Quelles belles crevettes Vois, quelles écrevisses ! Vois, ma
chere ! »

Admire donc comme elles sont rouges et douées de poils lisses ! »

Ce fragment nous a été transmis par Athénée de Naucratis (IIeéme —Illeme
s.), auteur des Sophistes au diner, qui introduit ces vers ainsi (livre 3, p.
106 D, voir aussi 7, p. 306) : Sophron a nomme¢ les crevettes (kapidac, cf.
grec moderne yapida, plur. yopideg) dans ses mimes féminins ainsi... livre
3, p. 106). Voir I’article xapic du DELG et I’article de Chantraine, « Le
fragment 26 de Sophron et les noms grecs de la crevette » dans la revue
Maia, 15, 1963, p. 136-142. Les crevettes sont comparées a des jeunes
filles, par jeu de mots entre le nom de la crevette en dorien dans la graphie
ionienne xovpig et le nom de la jeune fille en dorien fait penser a kovpn
dans la graphie ionienne.
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La langue populaire des hommes, qu’on dit familiére ou argotique, a
toujours eu toutes sortes de manieres pour désigner les femmes, surtout de
facon dépréciative, en les dénigrant toutes ou une seule en particulier. Les
noms (féminins) d’animaux sont trés couramment employés pour cette
pratique. Nous nous sommes contenté¢ ici de quelques exemples
significatifs.
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JEUX DE MOTS

La création verbale obé¢it a tant de lois qu’elle parait, a notre ignorance,
arbitraire et infinie, alors que la logique la sous-tend presque toujours
(c’est souvent quand on ne trouve pas la source du mot qu’on décrete qu’il
a €té cré¢ sans raison et qu’on allegue, ¢tourdiment, 1’arbitraire du
signe...).

On a souvent créé des mots en jouant avec les voyelles. Ainsi a partir du
mot mec, personnage masculin, souvent employé avec un article et un
complément du nom au féminin (Untel est le mec d’Unetelle) au sens de
petit ami, fiancé (euphémisme souvent pour désigner un compagnon
permanent mais non mari€¢), dans les campagnes (dans le centre de la
France, notamment en Correze), on a employé mac, qui n’est pas, alors,
comme en ville, la forme apocopée de maquereau (souteneur, protecteur,
julot mie-de-pain), mais simplement le petit ami ; c’est si vrai que d’une
fille ou femme nantie d’un tel ami on dit qu’elle est maqguée (si on fait
dériver de mac, on doit jouer de la proximité heureuse de maquereau pour
garder la gutturale dans le verbe dérivé), sans aucune allusion a la
prostitution.

On peut aussi, dans le domaine de la création, jouer avec les syllabes a
intervertir, bref a user de verlan ou de contrepeterie : un bel exemple de
verlan est le vieux mot jobard, qui n’est plus guere employé, devenu dans
la langue familiere et sans grand changement de sens, barjot (je ne sais
I’orthographe juste, en tout cas on n’écrit pas *barjod mais on trouve
*barjo : le -d- ne se prononce pas dans jobard, sinon au féminin, mais
barjo(t) en tout cas est €picene). Pour voler, dérober quelque chose, on
emploie familierement, le verbe métaphorique faucher et sur celui-ci on a
créé, formé par simple contrepet (aussi simple que la contrepeterie dite,
avec condescendance, belge : beau et chaud) chauffer qui a le méme sens
(et n’arien a voir avec le verbe dérivé de chaud).

Curieusement, alors que jobard est a la base de dérivés (jobardise,
jobarderie sont parfois employés, jobarder signifie duper, tromper, cf.
aussi au XIII¢ siecle enjobarder, méme sens), barjot n’a pas jusqu’a présent
¢té fécond et reste isolé. Le Trésor de la langue francaise connait le mot
jobard (parfois jobbard), apparu en francais des le début du Xixe siecle
(mais joubard est attesté en moyen francais, vers la fin du Xvie siecle). Le
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mot, signifiant « niais, sot, crédule » n’est plus courant depuis les
premieres années du XXe¢ siecle, Proust est apparemment le dernier écrivain
a D’écrire. L’étymologie du mot n’est pas slrement attestée. Le Bloch-
Wartburg le fait venir « du nom du personnage biblique Job, qui a occupé
I’imagination du peuple surtout par les railleries qu’il a eu a subir de la
part de ses amis et les reproches que lui adressait sa femme». Jobard
viendrait de job avec suffixe -ard, a sens dépréciatif. Pierre Guiraud
(Dictionnaire des étymologies obscures, Paris, 1982, s.v.) pense que le
verbe jober (peu attesté) est une variante de gober ; I’anglais a to job «
piquer du bec » et le j est en francais le correspondant de g- impossible a
palatiser devant vélaire (cf. en onomastique Jobert doublet de Gaubert)..
Selon Guiraud, « le jobard est donc un gobeur qu’on « gave (en lui faisant
tout avaler)». Quant a barjot (indiqué dans le Wiktionnaire, en ligne,
comme mot créé en verlan), le sens est un peu différent de jobard : il
signifie, je crois, « marginal, bizarre, hors-norme », certains glosent aussi «
farfelu, timbré, fou, foldingue » et il est absent du TLF ; remarquons en
outre qu’il est isolé, sans dérivé. Il existe un doublet abrégé, barge. Dans le
Wiktionnaire, déja cité, on dit que I’origine de 1’usage de barjot serait peut-
étre liée a ’amiral du méme nom, qui a commandé I’expédition francgaise
de Suez en 1956 : il nous semble que c’est une assertion ...farfelue.

D’Elpenor aux langoustes, en passant par Palinure : chutes funestes...

En matiere de personnel, les épopées anciennes pratiquent le grand écart :
il y a les héros, mais aussi les sans-grade, la piétaille. Dans I’Odyssée,
celle-ci est représentée par ’'un des compagnons d’Ulysse, a la fin du
séjour chez Circé, lorsqu’un personnage n’apparait qu’au moment de sa
mort, le temps pour Ulysse (quid chez Alkinoos, raconte ses aventures) de
le nommer (10, 550 — 560) :

Qc épbunv, tolow & ememeiBeto OVUOg dyfivwp. 550
00dE pgv o0’ év0ev mep daiuovag 1YoV £Taigovc.
"E v 0¢ Tig £oxe vemtotog, olte TL Ainv
dAnLpog &v olépm obte Gpoeoiv Now dne®g,
O¢ pou avevd’ étdpwy iepolo’ v dmuaotl Kipung,
PUyeogs ipelpwv, nateléEato oivoPagelmv:
AVUUEVODV O ETAQWV OUadoV 1ol 00DITOV AROVOOG
¢Eamivng dvogovoe xal ExAGOETO GpoeOLV NoLy
dypoEoVv rataffvaL imv €g nhipoxo poxenyv,
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QAN ROTAVTILRQV TEYEOS TTECEV: €% OE Ol VYV
AOTOAYAAWY €4y, PuyT O’ Aiddode natiihOev. 560

« Ainsi parlai-je et leur coeur entrainant obéissait, mais pourtant je
n’entrainais pas de ce lieu mes compagnons sans dommages : Il y avait un
certain Elpenor, le plus jeune et il n’était pas (du tout) excessivement brave
au combat ni ferme d’esprit ; il s’en €tait allé a I’écart de mes compagnons
dans la sainte demeure de Circé, désirant la fraicheur, et s’était couché
alourdi par le vin. Et quand bougerent les compagnons, entendant du
tumulte et du fracas, soudain il se dressa et oublie en son esprit de
descendre en allant en arriere au grand escalier, il alla droit devant lui et
tomba du toit, 1l se brisa les vertebres du cou et son dame descendit chez
Hades. »

Les particularités linguistiques de ce passage sont remarquables ; il y a une
cohérence du vocabulaire exceptionnelle, et la création verbale peut
s’expliquer par ce trait : ainsi I’expression formulaire OQupog aynvwE
apparait de prime abord banale (9 exemples dans I’lliade, 14 dans
I’Odyssée, tous en fin de vers) mais, outre qu’elle fait référence a des héros
de [I’lliade, elle rappelle un personnage de la méme épopée qui porte ce
nom (le Troyen Agénor, 12 exemples, fils d’ Anténor, 8 exemples), elle sert
2 embrayer d’abord sur le verbe 1yov (au vers suivant), amené par la
premiere partie de 1’adjectif, et sur le nom d’Elpenor, en 552, qui reprend
le deuxieme terme de 1’adjectif. Ce nom propre fait partie de ces noms
composés A deuxiéme terme —fvwQ, -000¢, (cf. Chantraine, DELG s.u.
avno, voir aussi pour tous les anthroponymes homériques , H. von
Kamptz, Homerische Personennamen, Gottingen, 1982) formés a partir de
avno, tels Ayastiivwo, le chef des Arcadiens (1. 2, 609), Avtiivwo (8 ex.
dans I'fliade), un des sages Troyens, Bijvwo (II. 11, 92), un Troyen qui
meurt au combat, a peine nommé, Agwonvwo (/. 17, 217), un guerrier
lycien, compagnon d’Hector, Elediivwo (I1. 2, 540 ; 4, 463), le chef des
Abantes qui viennent d’Eubée, et qui meurt au combat (4, 470),
ITetofivwo (Il. 15, 445), Troyen pere de Cleitos, celui-ci mourant au
combat, a peine nommé (15, 445 aussi), [IpoOofyvwo (II. 2, 405 ; 14,
449-474), chef béotien, blessé, Ymepfjvwo (II. 14, 516 ; 17, 24), un
Troyen tué par Ménélas, "Yyfjvwo, nom du fils de Dolopion (II. 5, 76),
Troyen, mort au combat a peine nommé lui aussi, mais aussi nom du fils
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d’Hippasos, guerrier achéen tué aussi au combat a peine nommé (13, 411).
On a aussi au moins un exemple épigraphique d’un anthroponyme en —
fivwo a Erythrées au IVéme s. av. J.-C (cf. Bechtel, HPN p. 572 et aussi p.
152). Ainsi le nom d’Elpénor s’insére dans une série bien connue de
compos€s archaiques, dont le mycénien présente au moins un exemple (a-
ta-no = Avidvwg) ; ce nom doit étre analysé en * (F)eAm-MvwQ) et
pourrait €tre interprété, sous toutes réserves, comme « Homme d’espoir »,
ce qui serait ironique. Cet Elpenor n’est pas le seul personnage a

N

n’apparaitre, furtivement, qu’au moment de sa mort, mais c’est le seul a

mourir ainsi loin des opérations, motu proprio!.

Il y a aussi chez Homere des noms propres plus récents, composés a
deuxieme terme —avoQog (les appellatifs sont post-homériques) : ainsi
AMEEOVOQOC (quelle que soit I'origine du mot, cf. Chantraine, ibid. a
noter déja en mycénien le féminin a-re-ka-sa-da-ra = AleEGvdpa. ) autre
nom de Paris, AAxovdpoc, un Lycien abattu par Ulysse (II. 5, 678),
AVoavOpog, un Troyen blessé par Ajax (/1. 11, 491), Ileloavdpog, nom
d’un Troyen, fils d’Antimaque (/[. 11, 122-133), nom aussi d’un chef
myrmidon (/[. 16, 193), nom encore d’un Troyen qui attaque Ménélas et
est tué par celui-ci (Il. 13, 601-618) ; mais dans Il. 6, 197 et 203, les
manuscrits et un papyrus ont I’accusatif Toavdpov comme nom d’un des
trois fils de Bellérophon alors que Strabon (12, 8, 5 et 13, 4, 16) donne
ITeioavopov. Le nom du fleuve Zrduovogog n’est pas analysable. Dans
I’Odyssée, ou les anthroponymes féminins abondent, on note Kaoodvdon
(11, 422), fille de Priam ; et un autre masculin Ileicavogog (18,299 ; 22,
243 et 268), un des prétendants, fils de Polyctor.

Elpenor mort ne disparait pas. On le retrouve quand Ulysse descend chez
Hades, suivant les instructions de Circé, pour demander conseil a 1’ombre
du devin Tirésias qui lui indiquera comment revenir chez lui. Chez Hades,
apres le sacrifice, la premiere ombre qui surgit est 1’ombre de son
compagnon Elpénor (11, 51 mpdhtn 8¢ Yuyn Elmivopog mMAOev

I Le personnage a inspiré a Giraudoux un charmant petit ouvrage : Elpénor, Paris, 1919, nouvelle édition
1926 (nombreuses réimpressions). L’ceuvre comprend 4 chapitres, rédigés a différentes dates : Le Cyclope
(1908), Les Sirénes (1912), Morts d’Elpénor (1919), Nouvelles morts d’Elpénor (1926). En exergue, I’auteur
feint de citer le poeme d’Homere : « C’est alors que mourut le matelot Elpénor. Seule occasion que j’aurai de
prononcer son nom, car il ne se distingua jamais, ni par sa valeur, ni par sa prudence. HOMERE : Odyssée,
Chant X. » Sur la Contre-Odyssée, telle que Giraudoux I’a congue en écrivant Elpénor, voir J. de Romilly, «
L’amitié de Giraudoux avec 1’hellénisme », Bulletin de I’Association Guillaume Budé, 1,1983,p. 191-197.
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€talpov), qui ne peut étre en repos, puisque, comme Ulysse 1’explique
(52-61),

oV Y& tw £€té€0aTo Vo YBoVOg eVpVOodEiNg:
odpa ya &v Kipune peydoo notehelmmopev nuelc
drlavtov roi dbarrov, emel mOvog AAAOG EmeLye.
TOV UEV EYm ddnuod idwv eAENod te Bud (55)
®rolb v Gpwvinoag Emea TTeQOEVTA TQOONVOWV:

“Elmtivoo, e NA0ec Vrd LOPGov NepdevTa;
£ONc meCog v 1) Eym ovv vii pehaivn.’

WG EPaunv, 6 0¢ W oiumEag NueiPeto pBw:
[‘doyeveg AagoTiddn, modvufyav’ Odvooed,] (60)
G.0¢ pe dalpovog aloa naxt) xal A0EcPaTog oivoc:

« 11 n’avait pas encore été enseveli sous le sol aux vastes chemins, car nous
avions abandonné son corps dans la demeure de Circé, sans pleurs ni
sépulture, puisqu’une autre tadche nous pressait. En 1’apercevant, moi, je
pleurai et le pris en pitié et je lui parlai en lui disant ces paroles ailées : : °
Elpénor, comment es-tu venu sous les ténébres brumeuses ? A pied, tu as
¢té plus rapide que moi avec mon navire noir.” Ainsi parlai-je, et lui me
répondit en gémissant par ce récit : © Fils de Laérte, rejeton des dieux,
industrieux Ulysse, ce qui m’a égaré c’est un mauvais sort ainsi qu’un vin
en quantité indicible ‘. »

Apres avoir exposé a Ulysse comment il était mort (62-65), Elpenor le
supplie (66-78) :
NDv 8¢ og TV 6mubev yovvdalouat, o ToQedVIMYV,
OGS T” AAOYOV ®al TaTEOGS, O 0° €Tpede TUTOHOV EOVTQ,
Tniepdyov 0, Ov povov €vi peydoloty EleLmec:
olda YO Q¢ £vOEVOE niyv Sopov €E Aldao
vijoov &g Alainv oynoelg evepyéa vija- (70)
&vla o’ €merta, Avag, néhopal pvnooobou €ueto.
un W dxlavtov dbamrov imv dmbev xatoleimery
voopLoOeic, ui tot Tt Bedv unvipo yévouol,
AAAA pe naxxfon ovv Tevyeov, dooo ol €oTt,
ofjud € pot xeval wolfg €m Buvi Bahdoong, @1 (75)
AvOQOg dVOTNVOLO, ROl E000UEVOLOL TTVOEGO L
to0Td T€ poL tehéoan ol T el TOUPw €QETUOV,
T® nal Cwog €gecoov €mv UeT’ €Uolo’ €TAQOoLoLy.’
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« Maintenant je t’implore au nom de ceux que tu as laiss€s derriere toi et
qui ne sont pas présents, au nom de ton épouse et de ton pere, qui t’a €levé
quand tu €tais tout petit, et au nom de Télémaque, que tu as laissé€ seul en
ta demeure ; car je sais qu’en partant d’ici, en sortant de chez Hades, tu
meneras ton bateau bien construit a I’1le d’ Aiai€ ; l1a, ensuite, seigneur, je
te prie de te souvenir de moi : ne t’en retourne pas et ne t’éloigne pas en
m’abandonnant sans pleurs et sans sépulture, de peur que je ne devienne
pour toi un objet de colere des dieux, non, briile moi avec toutes mes
armes, entasse pour moi un tertre sur la greve de la mer grisatre, pour
informer sur un homme malheureux méme la postérité. Accomplis cela
pour moi et plante sur le tombeau un aviron, celui avec lequel je ramais de
mon vivant au milieu de mes compagnons. »
A quoi Ulysse répond par une promesse, en un seul vers (80) :

‘TadTd ToL, O dVoTNVE, TENEVTHOW TE MOl EQEW.”

« J’accomplirai et exécuterai cela, malheureux homme. »
De fait, Ulysse, apres €tre sorti de I’Hades et revenu a I’1le d’ Aiaié, fait,
des ’aube, chercher par ses compagnons le corps d’Elpenor chez Circé
(12,8-10: mtog &’ Novyévera Gpavn 0ododdxtuiog Hag / 01 TOT Eymv
£TAQOVC TOOINV £C 6u)p0n:o& KLQ%T]g /OLoeuevaL verpov EAlmivooa
tefvndTa. / A 10T Eyarv £tdipouc mpoiny ¢ dhuata Kipung) et
procéder a ses funérailles (12, 11-15) :

®rTpove 8’ alpa Tapdveg, 60 dxnpotdan mdey’ AxTi,

Bdamrouev dyviouevol, BaleQov naTd OARQL YEOVTEC.

QUTAQ ETEL VEXQOG T 1A ROl TEVYEN VEXQOD,
TOUPOV XEVOVTES RAL €TTL OTNANV EQVOAVTEG

TNEQUEV ARQOTATM TOUPW €VT|QES EQETUOV.

« On abat vite des arbres, au plus haut du rivage, et nous procédons a ses
funérailles, affligés, versant de chaudes larmes. Puis, quand le corps eut
bralé avec les armes du mort, nous élevames un tertre, dressames une stele
dessus et nous plantames au sommet de la tombe un aviron bien ajusté. »

Sans qu’on en sache plus sur les sentiments d’Ulysse lui-mé€me sur
Elpénor, on peut penser que les paroles du mort évoquant la famille
d’Ulysse ont pesé pour qu’il accomplisse, vite, les rites propres a apaiser
I’ame du malheureux. Dorénavant c’en est vraiment fini d’Elpenor,
retourné a son anonymat...
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L’Enéide, épopée latine qui rivalisa avec les poemes homériques, présente
ce qu’on peut appeler un personnage inspir€é par Elpenor : il s’agit du
Troyen Palinure. Entre les deux personnages, il y a des ressemblances et
des différences. Parmi les ressemblances, le nom de chacun sonne non pas
pareillement mais de facon proche, comme si Virgile avait fait variation
sonore : Elpenor a pour suite consonantique LPNR cependant que Palinure
a PLNR ; et Palinure (Palinurus) a les voyelles (timbres a, 1, u) que n’a pas
Elpenor (timbres e, €, 0).

Personnages falots 1’un et 'autre, ils ont une origine différente : alors
qu’Elpenor est créé a partir d’'une petite série de composés, le nom de
Palinurus provient d’un toponyme : en Lucanie, le cap Palinurus, entre
Vélia et Buxentum, avec une péninsule homonyme qui s’avance en mer
sur 2 km, était sur le trajet qui menait Enée et ses compagnons vers le
Latium. On donne une étymologie grecque a ce nom : * [TaA{v-ovog est
composé de I’adverbe m@hv « de nouveau, en retour » et du nom ovVQOG «
vent favorable » ; le cap Palinure est un lieu ou souffle un « bon vent au
retour» ou « de nouveau un bon vent »2. L’hypothése d’un sens originel «

vent contraire »3ne tient pas, car oVQO¢ ne peut étre employé pour un
mauvais vent. Le malicieux Martial (3, 78, 2) a proposé une étymologie
scabreuse oll le deuxiéme terme serait tiré du neutre OVQOV « urine » (ainsi
Palinure serait « celui qui urine une seconde fois »).

Palinure apparait dans 1’Enéide au chant 3, 202 : il n’est que mentionné,
sans que son rdle soit indiqué ; le poete dit qu’il ne peut distinguer le jour
de la nuit, quand la flotte d’Enée contourne le Péloponnése. Palinure est
encore mentionné au vers 513 : loin d’€tre paresseux, il se leve en pleine
nuit, pour €tudier les vents, €couter leurs souffles et noter le cours des
astres. Alors qu’il voit le beau temps venu, il donne le signal de la
traversée : on voit qu’il a un rdle important méme si on n’apprend pas
encore sa fonction précise. Plus tard, quant les Troyens apercoivent 1’Etna,

2 Cf. I’article d’O. Immisch, dans W.H. Roscher, Ausfiihrliches Lexikon der griechischen und rémischen
Mythologie, III, 1, Leipzig, 1897-1902, s.u. Palinurus (col. 1295-1299). Palinure était devenu un héros local
célébré a Vélia. On consultera aussi le Lexicon Iconographicum Mythologiae Classical (LIMC), VII, 1,
Zurich-Munich, 1994, s.u. Palinouros, p, 151 ; et en particulier, parmi les études citées, 1’article
d’A.G.McKay, «Vergilian Heroes and Toponymy : Palinurus and Misenus », MNHMALI, Classical Studies in
Memory of K.K. Hulley, Chicago, 1984, p. 121-137. Je remercie Philippe Moreau pour son aide amicale.

3 Indiquée par McKay dans 1’article cité dans la note précédente, p. 128. Mc Kay donne & ovpog le sens
incorrect de «vent».
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Anchise prévient la troupe de la proximité de Charybde et demande qu’on
s’arrache de ces lieux :

Haud minus ac iussi faciunt, primusque rudentem
contorsit laeuas proram Palinurus ad undas.

« Ils s’exécutent plus vite qu’on ne peut le dire , et Palinure le premier a
fait virer a gauche sa proue qui mugit. » (vers 561-562)*. Au début du
chant 5, Enée et sa flotte s’éloignent de Carthage et de Didon, et, au large,
une tempéte se prépare : c’est Palinure qui la presse et c’est alors (vers 12)
qu’il est dit pilote (gubernator) ; a la fin de ce chant, Neptune apaise les
flots en indiquant 2 Vénus qu’il permettra 2 Enée de parvenir a bon port,
au prix d’un seul homme « qui paiera de sa téte le salut de
beaucoup » (815) et Enée fait préparer les vaisseaux pour qu’ils reprennent
leur route :

Princeps ante omnis densum Palinurus agebat

agmen; ad hunc alii cursum contendere iussi

« devant tous, lui en premier, Palinure menait la file serrée des vaisseaux ;
les autres avaient 1’ordre de diriger leur course a son exemple. » (833-834)
Puis, en pleine nuit et plein repos des marins, le Sommeil, sous les traits de
Phorbas se glisse en haut de la poupe ou il apporte un « songe funeste » a «
I’innocent Palinure », lui proposant de veiller sur la navigation a sa place.
Palinure refusant, Sommeil lui « secoue tout autour du front un rameau du
fleuve Oubli (Léthé) et rendu endormeur par la vertu du Styx. » A peine le
repos avait-il commencé a détendre ses membres que le dieu le précipite
dans les eaux « avec le gouvernail et un morceau arraché a la poupe’. »
Palinure lance en vain un appel a ses compagnons, mais la flotte, des lors
que Neptune a recu sa victime, poursuit sa course devenue sans €cueils ;
Enée sent que le pilote n’est plus a son poste et, le remplacant, prononce

4 Nous citons pour tous les passages de /’Enéide la traduction de P. Veyne, Paris, 2013.

5 Détails inspirés de I’épisode de /’Odyssée (12, 403 sq.) ot Ulysse raconte qui Libyco nuper cursu,
dum sidera seruat,

exciderat puppi mediis effusus in undis. 339

« Voici que s’avangait Palinure, le pilote qui, naguere, au cours de la traversée libyenne, était tombé

de la poupe, tandis qu’il observait les étoiles, et avait été projeté en pleine mer. »
34



en deux vers I’éloge funebre de Palinure : « ... tu seras étendu, cadavre nu,
sur un rivage ignoré (5, 835-871).

Comme pour Elpenor apres sa mort, on n’en a pas fini avec Palinure : au
chant suivant, i1l s’avance, dans le Tartare, a la rencontre d’Enée
(337-383) :

Ecce gubernator sese Palinurus agebat 337

Malgré I’obscurité, Enée reconnait Palinure et I’interroge sur les
circonstances de sa disparition, croyant qu’un dieu fut parjure; mais
Palinure donne une explication rationnelle : il fut victime d’un accident et ,
au bout de trois jours passés dans la mer, il fut en vue de 1’Italie, ce sont
des guerriers qui I’ont agressé et il est resté cadavre sur le rivage (comme
la Sibylle de Cumes I’avait dit, mais elle n’avait pas donné I’identité de ce
corps, cf. 149-150) . Il demande donc a Enée de « jeter de la terre sur [lui]
» (365) ou de I’emmener avec lui, ce que la prétresse lui refuse : elle lui
prédit un culte dans les villes proches et I’assure que son nom sera donné
au cap ou son tombeau sera €levé. (378-381) Palinure est apaisé et « se
réjouit qu’une terre porte son nom. » (383). Rassuré, Enée poursuit sa
marche dans le Tartare.

Dans les temps modernes, Palinure réapparait subrepticement (comme
appellatif et non lu comme nom propre): ainsi dans le dictionnaire de
Littré (Paris, 1872-1877, réimprimé a Paris en 1959), tome 5, p. 1280.11 y
a deux entrées (pour des mots absents du Dictionnaire de [I’Académie
francaise en 1872) :

palinure : s. m. Genre de crustacés auquel appartient [sic] le homard, la
langouste. palinurins, s. m. pl. Famille des crustacés décapodes macroures,
qui a pour type le genre palinure.

En fait, au début du XiXe siecle, des savants ont donné a des animaux,
insectes et crustacés, le nom de Palinuridae : il semble que ce soit K. E.
von Eichwald (1795-1876), Allemand de la Baltique et sujet de I’empire
russe, qui ait donné le nom de palinurini a une section de la famille des
crustacés décapodes macroures, qui a pour type le genre palinure, selon le
Dictionnaire raisonné, étymologique, synonymique et polyglotte, des
termes usités dans les sciences naturelles, publi€ par A.-J.-L. Jourdan a
Bruxelles en 1837 (nouvelle édition). Mais c’est P.A, Latreille

(1762-1833), entomologue et zoologue, successeur de Lamarck, qui a
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imposé cette dénomination de palinure dans son Histoire naturelle,
générale et particuliere des crustacés et des insectes : ouvrage faisant suite
aux oeuvres de Leclerc de Buffon, et partie du cours complet d'histoire

naturelle rédigé par C. S. Sonnini / par P. A. Latreille, publié a Paris en
1802-1805.

On remarque que les naturalistes de cette €époque ne s€paraient pas les
insectes et les crustacés : la présence d’antennes justifiait cette unité de
classification. Mais pourquoi la référence a Palinure ? Assimilés a des
insectes (encore maintenant, on parle d’araignée de mer...), les crustacés
ont ét€ considérés comme des animaux d’origine terrestre tombés a 1’eau,
comme Palinure. Aujourd’hui, les Palinuridae (spiny lobsters en anglais)
sont une famille de crustacés connus aussi sous le nom de langoustes (il y
a quelque quatre-vingts especes, c’est le francais qui limite le mot
langouste a la désignation de la langouste rouge) ; ces animaux sont tous
comestibles. Le mot langouste provient du latin locusta, sauterelle, la
langouste €tait dite dans les temps anciens « sauterelle de mer ».

Les langoustes sont donc les derniers représentants du pilote Palinure, lui-
méme créé par Virgile pour rivaliser avec 1’épisode d’Elpenor.
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LLES NOMBREUSES VIES DE ZOE

Curieusement il y a beaucoup de vies pour le mot Zoé. Ce qui n’étonne pas
en fait puisque zo¢ est a ’origine la transcription du grec Cwt) signifiant
« vie » ; le verbe grec Cijv « vivre » est formé a partir d’une racine * gwey-
qui fonctionne avec un suffixe radical * -eH1 (> 1) ou * -eH3 (>w). Le
traitement du groupe consonantique initial a abouti, pour *gwy- 1)- (base *
gw y1-) a infinitif THv (théme duratif) ; pour *gwy-m (base *gwym-) a
I’infinitif aoriste Pu®var, «vivre» (theme ponctuel), donnant donc deux
initiales consonantiques distinctes... Au passage, signalons que le jeu de
mots auquel se risquent les Grecs, entre Cfjv « vivre » et Ziv(a),
accusatif archaique de Ze0g (accusatif classique en attique : Aia) ne vaut
pas rapport étymologique entre les deux mots, puisque le dieu, lui, est en
rapport étymologique avec le latin dies « jour » (cf. I’accusatif en sanscrit
dyam, correspondant exact du latin diem ). Pour en revenir a CTfv et
Buyvor, on comprend ainsi le rapport en frangais entre les deux préfixes
qui en sont issus, de sens identiques : zoo- (par exemple : zoologie, mot
attesté depuis le XVII° siecle et employé pour la branche des sciences
naturelles qui étudie et classifie I’ensemble des animaux) et bio- (par
exemple : biologie, mot créé a la fin du XVIie siecle, employé pour la
science naturelle qui étudie les €tres vivants).

Les exemples des noms propres Zoé seront examinés ici d’un point de vue
historique. Zoé a d’abord ét€¢ un nom propre, un prénom. La premiere
Sainte Zo€ fut martyrisée, avec son mari et ses deux enfants, vers 187 de
notre ere, a Attalia en Pamphylie (aujourd’hui Antalya, en Turquie. Encore
récemment sa féte était fixée le 2 mai dans les calendriers (aujourd’hui,
c’est la f€te des Boris qui est indiquée). Il y a eu d’autres saintes Zo€, 1’une
en Palestine, a Césarée, au Ve siecle (fétée le 13 février), I’autre a Rome,
morte vers 286 (fétée encore récemment le 5 juillet en Occident, le 18
décembre en Orient).

Il y a eu aussi des Zoé€ impératrices byzantines : au X¢ siecle Zoé
Carbonopsina (aux yeux noirs), quatrieme épouse du basileus Léon VI le
Sage, et au siecle suivant Zoé de Byzance ; ou russe au XVe siecle, Zoé
Paléologue, connue sous le prénom de Sophie, fille de Thomas Paléologue
et femme du tsar Ivan III.

Dans les dernieres années, il n’y a plus de Zoé figurant dans les
calendriers. Mais il y a encore des Zoé célebres, telle Zoé Oldenbourg,
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romanciere, auteur notamment de romans historiques situés au Moyen
Age, née en 1916 a Pétrograd (Saint-Pétersbourg), prénommée a 1’origine
3o0s1 (Zoa), émigrée en France en 1925, morte en 2002. Zoé Valdes est
aussi romanciere, et scénariste, de nationalité cubaine. Les actrices Zooey
et sa sceur Emily Deschanel sont Américaines (leur grand-pére paternel est
Francgais, sans parenté avec Paul Deschanel). Actrice aussi, Zoé Félix est
Francaise, née en 1976 comme Emily Deschanel.

Noms propres encore, la pile atomique Zoé et la voiture a traction
€lectrique Zoé. La pile Zoé (sigle significatif) fut connue de tous les
Francgais, pour qui elle symbolisa la renaissance de la science nationale
apres la seconde guerre mondiale et sa place dans 1’ere
atomique naissante : Frédéric Joliot-Curie, premier dirigeant du CEA
(Commissariat a4 I’Energie atomique), organisme créé par de Gaulle en
1945, lanca le projet en 1947. La pile, installée dans le fort de Chatillon,
au sud de Paris, fonctionna a la fin de 1948. Ce fut le premier réacteur
francais a eau lourde refroidi au gaz, ce qu’indique son nom (Z pour z€ro
car sa puissance était tres faible, O pour oxyde d’uranium et E comme eau
lourde) ; le combustible €tait constitué de 1950 kg d’oxyde d’uranium
(une partie, 185 kg en bidons, avait été stockée trois semaines en mai-
juin 1940 dans une cellule de la prison de Riom (Puy-de-Dome) avant
d’€tre mise a 1’abri en Angleterre pendant la durée de la guerre). La
puissance de Zoé fut portée en 1953 a 150 kw et la pile, entre temps
nommée EL1 (Eau lourde nO 1), fut arrétée en 1976, remplacée par EL2
entrée en service en 1952 a Saclay.

Le nom de la voiture électrique Zoé de Renault semble arbitrairement
choisi et ne rien signifier de particulier (des familles attaquerent en justice
la firme, estimant que leurs filles ainsi prénommées risquaient d’€tre
ridiculisées, elles furent déboutées ; voir le compte rendu du proces dans
Le Monde daté du 10 novembre 2010) : ce véhicule est commercialisé
depuis 2013.

Les scientifiques spécialistes de carcinologie (c’est-a-dire de I’étude des
crustacés, en particulier des crabes, ®GpxLvor) ont défini la zoé ou plutdt
les zoés, comme les larves des crustacés. A I’origine du nom, le naturaliste
Louis-Augustin Bosc d’Antic (1759-1828), - souvent abrégé Bosc par les
botanistes - : cet auteur, qui a travaillé dans tous les domaines de I’histoire
naturelle, publia en 1802 a Paris une Histoire naturelle des crustacés, ou il
décrit un crustacé planctonique qu’il appelle zoé pelagica (= €tre vivant,
animal de mer) en ignorant qu’il s’agit d’une larve. Déja le naturaliste
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hollandais Martin Slabber (Amusements naturels contenant des
observations microscopiques, Harlem, 1778, en hollandais, cité par Cuvier
dans la bibliographie de son ouvrage Le regne animal, III, Paris, 1830 )
avait parlé de cet animal qu’il avait observé ; en 1827, John Vaughan
Thompson (1779-1847), médecin voyageur et naturaliste britannique,
ayant capturé de petits organismes pélagiques avec un filet fait de
mousseline, observa 1I’éclosion des ceufs de tourteau, fit le lien entre les
larves libérées et I’animal décrit par Bosc et les nomma « larves zoés ». 1l
y a une grande différence entre les différents stades de ces larves (qui
muent plusieurs fois) et le stade adulte. Et il y a différents types de larves
aboutissant a différents crustacés, crabes, crevettes, etc.

Ce qui en somme est rassurant : la nature est multiple et multiples sont les
formes de zoés... et de vies.
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LES TRAINS D’ETE D’ ANTAN

Connaissez-vous le Cévenol ? Vous devriez : a l'origine, la ligne de
chemin de fer de Paris a Marseille passait soit par Lyon, soit par Clermont-
Ferrand. Par Lyon, il y a maintenant deux lignes, celle qui passe par Dijon
et la ligne de TGV. Par Clermont, la compagnie nationale a sectionné la
ligne en plusieurs troncons, qui nécessitent des changements (le mot
transbordement évoquerait la derniere guerre, quand par exemple il fallait
s’arréter devant un pont détruit et passer sur 1’autre bord en barque avant
de monter dans un autre train). Depuis Clermont, on ne va pas jusqu’a
Marseille d’une seule traite : on change soit a Nimes soit a Ales. Entre
Clermont et Nimes, le train, appelé Cévenol peut €tre touristique avec des
wagons tres bien pourvus en vitres pour €tre panoramiques. De fait, la
ligne permet de passer tres pres des gorges de 1’Allier, de Langeac a
Langogne, et le géographe ou le touriste sont émerveillés par la variété des
paysages, des ouvrages d’art, tunnels ou viaducs, et par la richesse de la
végétation.

Naguere, ou plutot il y a quelque temps, la ligne était le trait d’union de
petits patelins presque perdus : ainsi, par exemple, en Lozere, il y avait une
petite gare, Chapeauroux, au bord de I’ Allier, en Lozere, et le petit hameau
qui lui fait face, sur la rive Nord, se nomme Le-Nouveau-Monde (fondé
par les ouvriers qui travaillerent sur le chantier de la ligne a la fin du X1x°¢
siecle, notamment sur le viaduc courbe qui a rendu la ligne célebre) et se
trouve encore en Haute-Loire.

Pour se rendre dans la région et dans ces villes ou villages des gorges de
I’Allier, il y avait cette ligne ou circulaient des trains a vapeur. L’été, on
aimait se pencher par la fenétre du compartiment, au risque assumé d’étre
aveuglé par des particules de charbon, les escarbilles. Ce mot désigne « un
petit morceau de charbon, incompletement briilé, qui se méle aux cendres
d’un foyer ou d’une cheminée de locomotive » (cf. I’article du TLF, Trésor
de la langue francaise, informatisé). A 1’origine, le mot est attesté en 1667
sous la forme escabille, avant d’apparaitre en 1780 comme escarbille. Le
terme est régional, il fut d’abord employé€ dans la région de Valenciennes ;
c’est le nom déverbal de escrabyl « gratter », emprunté au moyen
néerlandais schrabben ou schrabbelen, « gratter, racler » (voir le Bloch-
Wartbuch, Dictionnaire étymologique de la langue francaise, Paris, 2008,
abrégé du FEW, Franzosisches Etymologisches Worterbuch, de W. von
Wartbuch, Bale, 1922-1967, qui, dans le tome 17, p. 56 b, atteste qu’a
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Nivelles, en Belgique wallon le mot était encore employé). A mon avis,
I’épenthese de r dans escabille est due a ’'influence du mot charbon (de
*carbo, -onis, masc. « charbon », diminutif carbunculus, -i, masc.). Le
verbe escarbiller « enlever les escarbilles d’un foyer, d’un four » n’est plus
guere usité.

A coté d’escarbille, il existe un mot plus rare, le fraisil (le 1 final peut se
prononcer), qui est employé dans la métallurgie : il désigne la poussiere de
charbon restant sur I’emplacement des meules de charbon de bois, ou le
charbon pilé dont on saupoudre le moule ou on jette la fonte, ou utilisé
dans les hauts fourneaux. C’est aussi la cendre de charbon de bois, dans
une forge. Le mot doit étre une forme altérée de I’ancien francais faisil
« noir de charbon, machefer » (attesté chez Huon de Cambrai, vers le
milieu du XII¢ siecle), sous I'influence du verbe fraiser, signifiant « écraser
du bois ou du métal avec une fraise » ; a l'origine, le mot du latin
populaire *facilis « qui vient du brandon », dérivé du latin fax, facis, fém.
« brandon » (cf. I’article du TLF informatisé ; le mot brandon vient de
I’ancien francais brant ou brande, tison). Des poussieres (de bois, de
métaux) provenant du fraisage ont €té dites fraisilles.

La littérature n’ignore pas ’escarbille : de Tristan Klingsor en 1921, auteur
de L’escarbille d’or, au livre collectif Les marins écrivent a I’encre salée,
réalités et imaginaire des gens de la mer, paru en 2015 (Paris, La
Découverte, existe en version numérique), ou I’on peut lire une nouvelle
sur les marins qui travaillent dans la chaufferie, Marin d’escarbille.

Un petit détail curieux a propos d’escarbilles : Dans le volume III d’un
livre de 1811, Géographie physique, di a trois auteurs, N. Desmarest, J.-B.
Bory de Saint-Vincent et G. Tell Doin, on lit, p. 163 : « Ces escarbilles ou
rapillos se trouvent a 1’ouverture des crateres, parce que la flamme les
€lance au dehors surtout a I’ouverture des crateres, et méme a un fort grand
nombre de ces cheminées par 1’accumulation des escarbilles ». Ce texte
montre que la vulcanologie a bien connu les escarbilles, et que le
vocabulaire des trains a vapeur provient de ce domaine et du travail du
charbon ; mais quid des rapillos ? 1’ordinateur renvoie... aux Amours
d’Ovide, I, Elégie X1V, ou, au premier vers (« Dicebam medicare tuos
desiste capillos ! » = « Je répétais : ‘Cesse de teindre tes cheveux’ »), on
trouve donc non pas rapillos mais ... capillos, ’accusatif pluriel du nom
signifiant cheveu. Il faut, je crois, rectifier ce rapillos, incongru et
inconnu, et corriger ce qui doit €tre une coquille : il faut lire lapillos, acc.
pl. de lapilli, « petites pierres » (voir les articles de dictionnaires s.u. lave,

41


http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursI/precise.cfm?txt=Dicebam
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursI/precise.cfm?txt=medicare
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursI/precise.cfm?txt=tuos
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursI/precise.cfm?txt=desiste
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursI/precise.cfm?txt=capillos

qui parlent de bombes, cendres et lapilli). A moins que les *rapilli ne
soient une forme dialectale, commencant par 1’autre liquide, ce qui me
semble peu fondé, puisque je n’en ai pas trouvé d’autres attestations.

Nous parlerons une autre fois du tender et du gazogene : encore a propos
de transports un peu désuets.
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LE DOUX CABOULOT

Il est des noms insé€parables, pour diverses raisons, de leur déterminant,
et qui font oublier qu’ils ont pu €tre autonomes et dépouillés. Il s’agit
souvent de littérature, qui nous impregne et nous obsede, ou d’histoire.
Ainsi le réve est souvent étrange et pénétrant, les sanglots longs,
I’étrangleur anglais, I’espionne est une Mata-Hari. Le mot est comme un
acteur inséparable de son role : Jules n’existe pas sans Jim et tous deux ne
vivent que par et pour Jeanne Moreau, si bien que I’histoire « vraie »
contée par H.-P. Roché (1879-1959) est moins vraie que celle qui est
contée par le film et son réalisateur Truffaut : on est ému et que 1’enfant de
Jules et Jim soit  Stéphane Hessel n’ajoute rien a 1’enchantement de
I’histoire au cinéma : la vérité est artistique. Comme on me le fait
remarquer, on peut évoquer a ce propos la célebre réplique du film de John
Ford qui dit adieu au western, L’homme qui a tué Liberty Valance : « This
is the West, Sir. When the legend becomes fact, print the legend. » ( « On
est ici dans 1’ouest, monsieur. Quand la I€gende dépasse la réalité, alors on
publie la Iégende. »)

Pour beaucoup, le caboulot n’existe que par 1’expression « le doux
caboulot », titre de la chanson (1931, musique de J. Lamanjat) dont les
paroles nostalgiques et déchirantes sont de Francis Carco (1886-1958), de
son vrai nom Francois Carcopino-Tusoli, qui a utilis€ parfois le
pseudonyme de Jean d’Aiguieres, et qui n’est pas, malgré ce qu’on dit
parfois, le frere de I’historien latiniste Jérdme Carcopino [1881-1970],
auteur notamment de la Vie quotidienne a Rome a 1’apogée de 1’Empire,
Paris, 1939, dont nous reparlerons peut-€tre un jour : leur point commun
est leur origine corse, ils €taient cousins, le pere de JérOme était médecin,
celui de Francois était inspecteur des domaines de 1’Etat et tandis que
Jérome est né dans I’Eure, Francois est né a Nouméa.

Carco fut auteur de romans, dont le plus célebre est Jésus-la-Caille
(1914), 1l fut aussi journaliste et poete ; il fréquenta Montmartre et sa vie
de boheme , avant et apres la premiere guerre mondiale ; il y connut

43



notamment P. Mac Orlan (attiré comme lui par les milieux interlopes et les
mauvais garcons, auteur de Rue Saint-Vincent, 1928) et R. Dorgeles
(auteur du Chateau des Brouillards, 1923, et du Bouquet de Boheme, 1947,
histoires de Montmartre), et chanta au cabaret de la rue des Saules, le
Lapin Agile (nom tiré de l’enseigne peinte par A. Gill) du pere Frédé
(Frédéric Gérard, propriétaire du lieu et aussi maitre de I’ane Lolo, qui ne
se savait pas peintre). Ce lieu, situé€ dans le haut Montmartre. fut le modele
du « doux caboulot, fleuri sous les branches » : il évoque plus la guinguette
que le café. Le mot caboulot, attesté a partir du milieu du X1Xe siecle, est a
I’origine un mot d’origine franc-comtoise, signifiant une petite piece, un
« réduit obscur » (voir Dlarticle du Trésor de la langue francaise
informatisé, parmi les ceuvres fournies en ligne par le Centre national de
ressources textuelles et lexicales, CNRTL). Ce caboulot peut €tre une
petite partie d’€écurie, un petit cabaret, une petite chambre. Le mot est peut-
étre di a la contamination de boulot « cabane, hutte » par cabane ; le
suffixe — ot, a un sens diminutif et légerement dépréciatif comme dans
cachot, marmot, me semble-t-il. L.e mot est passé dans la langue populaire,
ou il désigne a la fois un espace fermé réduit, un café, dont la clientele
n’est pas tres huppée. La serveuse est la caboulote ou la caboulot(t)iere
(cf. culotte > culottiere). Comme synonymes, selon le CNRTL, on trouve
le plus proche : cabaret, moins familier, ou il y a comme au caboulot des
artistes (poetes, chanteurs), et les débits de boisson que sont aujourd’hui le
bistrot, la buvette, le café. L’estaminet, mot provenant soit de staminé
« salle avec piliers » soit de stamen, « jeu du pilier », deux mots wallons,
soit encore de staulle en wallon et stalle en flamand « étable », est un café
ou une brasserie, en Belgique et dans le nord de la France (Flandre et
Picardie). Le mastroquet, familier et vieilli, est un marchand de vin, ou le
débit de boissons lui-méme, il a un synonyme, le bistrot (origine
controversée) sur lequel a été fait bistroquet, familier aussi, et on a abrégé
en troquet, employ€ assez couramment dans la langue populaire. On cite
aussi comme synonyme la bibine, mais dans [’acception « mauvais

café » (cabine ou 1’on biberonne), le mot est passé d’usage, on I’emploie
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dans le sens de mauvaise boisson, ou boisson tiede, au lieu de froide, et
particulicrement en parlant de biere. Parmi les synonymes qu’on ne
mentionne pas, on pourrait citer encore le boui-boui, théatre, café-concert
ou cabaret de pietre qualité, petit bal mal famé€ (mot venant de bouis,
cloaque, maison de débauche). Ou encore le café-concert (abrégé caf’-
cong’), le café chantant (c’est-a-dire café ou I’on chante, cf. un article d’A.
Debrunner, célebre chez les philologues : «  Verschobener
Partizipialgebrauch im Griechischen. [Der Typus "café chantant" im
Griechischen] ». Museum Helveticum, 1, 1944, p. 31-46). Presque tous ces
mots ne sont attestés qu’a partir de la fin du Xixe siecle, avec le
développement de la vie urbaine et des proximités sociales. Mais la
guinguette, ( de guingue, « danse »), lieu ou 1’on danse et I’on consomme,
mot typique de la Belle Epoque (fin du siecle et années précédant le
Grande Guerre), est un mot attest€ depuis le XVII¢ siecle, au sens de café
populaire ; au XXx¢, il désigne en particulier un €établissement de la banlieue
parisienne, au bord de la Marne, restaurant et bal populaire en méme
temps.

Le temps des caboulots n’est rest€ que dans les chansons, le monde
montmartrois de Carco, Mac Orlan et Dorgeles a disparu (la Guerre de
1914-1918 I’avait profondément altéré), il reste cependant beaucoup de
mots pour rendre le foisonnement de la vie des cafés et cabarets, méme

s’ils sont vieillis pour la plupart.
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