CHAPITRE XVIII

PETRONE A VINICIUS :

Tu vas bien mal, carissime ! Il est clair que Vénus t'a troublé Uesprit, t'a
[fait perdre la raison, la mémoire, la faculté de penser a quot que ce soit, sauf a
Uamour. Si tu relis un jour ta réponse a ma lettre, tu pourras te convaincre de
Uindifférence de ton esprit pour tout ce qui n'est pas Lygie, comme il ne s occupe
uniquement que delle, y revient sans cesse, tournoie au-dessus delle, tel un
épervier au-dessus de la proie convoitée. Par Pollux ! retrouve-la donc au plus
vite ; autrement, si la flamme qui te consume ne te réduit pas en cendres, tu vas
te métamorphoser en ce sphinx d ’Egypte qui, a ce que l'on assure, épris d amour
pour la pale Isis, devient sourd et indifférent a tout et n’attend que la nuit ou,
de ses yeux de pierre, il peut contempler sa bien-aimée.

Le sow; déguise-toi pour parcourir la ville, méme pour pénétrer avec ton
philosophe dans les maisons de prieres des chrétiens. Tout ce qui fait naitre
Uespérance et tue le temps est digne de louanges. Mais, par amitié pour
moi, fais une chose ; puisque cet Ursus, Uesclave de Lygie, est d’une force
extraordinaire, prends Croton a tes gages et ne risquez celle expédition qu’a
vous trois. Ce sera moins dangereux et plus raisonnable. Etant donné que
Pomponia Grecina et Lygie sont des leurs, les chrétiens ne sont pas des
misérables, ainsi qu’on le croit partout ; cela n’empéche que, lors de Uen-
levement de Lygie, ils ont prouvé qu’ils ne plaisantent pas des qu’il s’agit
d’une petite brebis de leur troupeau. Aussitot que tu apercevras ta Lygie, je
sais que tu ne sauras te retenir de vouloir Uenlever sur-le-champ. Comment
pourrais-tu le faire avec le Chilonides seul ? Croton, au contraire, en
viendra a bout, fut-elle protégée par dix Lygiens comme cet Ursus. Ne te
laisse pas soutirer beaucoup d’argent par Chilon, mais ne le ménage pas a
Croton. De tous les conseils que je puis t’envoyer, celui-ci est le meilleur.

On a déja cessé ici de parler de la petite Augusta et de répéter que sa mort a
été provoquée par des sortileges. De loin en loin Poppée y fait allusion, mais Ues-
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prit de César est occupé d’autre chose ; d’autant que — je ne sais si c’est vrai — la
divine Augusta serait de nouveau dans une position intéressante et que, chez
elle, le souwvenir du premier enfant ne tardera guere a s’ envoler. 11y a déja quel-
ques jours que nous sommes a Naples, ou plus exactement a Baies. Si tu élais
capable de penser a quoi que ce soit, les oreilles t auraient tinté des échos de notre
séjour ici, cay, sans nul doute, on ne doit pas parler d autre chose a Rome. Nous
sommes donc venus tout droit a Baies ou, tout d’abord, le souvenir de notre
mere nous a plongé dans les remords'. Mais sais-tu ot en est Ahénobarbe ? Le
meurtre meme de sa meve est devenu un theme pour ses vers et un motif pour des
scenes tragi-comiques. Jadis, ses vrais remords trowvaient leur source dans sa
poltronnerie. Aujourd hui, certain que le monde est toujours solide sous ses pas
et qu aucune divinité ne s est vengée sur lui, il feint le remords pour apitoyer les
gens. 1l lui arrive de se lever brusquement, la nuit, en affirmant que les Furies le
poursuivent ; il nous réveille, regarde derrieve lui, prend les poses d’'un mauvais
comédien dans le role d’Oreste, déclame des vers grecs et nous observe, pour voir
st nous Ladmirons. Et, naturellement, c’est ce que nous faisons, et au lieu de
lui dire : « Va te coucher; pitre ! », nous nous haussons ausst au ton tragique et
nous défendons contre les Furies le grand artiste.

Par Castor ! tu as pour le moins entendu dive qu’il a déja paru en
public a Naples. On a ramassé la racaille grecque de la ville et des envi-
rons : tout cela a rempli les arénes d’odeurs d’ail et de sueur si désagréa-
bles que j’ai rendu graces aux dieux de ne pas étre placé au premier rang
avec les augustans, mais de rester derriere la scene avec Barbe-d’Airain. Et
Sigure-toi qu’il avait peur ! Je tassure, il avait réellement pewr ! Il posait
ma main sur sa poitrine et, en effet, je sentais se précipiter les battements
de son cceur. Son souffle était haletant et, au moment de paraitre, il devint
Jjaune comme du parchemin et son front sinonda de sueur. 1l savait pour-
tant que des prétoriens, munis de batons, étaient postés a chaque banc
pour stimuler, si besoin en était, Uenthousiasme des auditeurs. Mais ce fut
inutile. Il n’est pas une troupe de singes des environs de Carthage qui eiit
su hurler comme a hurlé cette canaille. Je te le dis, lodeur de l'ail gagnait
Jjusqu’a la scene, et Néron saluait, portait les mains a son coeur, envoyait
des baisers et pleurait. Puis, tel un homme tvre, il vint tomber au milieu
de nous, derriere la scene, et s’écria : « Que sont donc tous les triomphes,
en comparaison du mien ? » Et la-bas, la meute continuait a hurler et a

1. 11 s’agit, bien sir, d’Agrippine assassinée sur ’ordre de son fils Néron. (N.D.E.)
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applaudir; stre de s’attiver, par des applaudissements, les bonnes grdces
impeériales, des dons, des festins, des billets de loterie et une nouvelle exhibi-
tion de César le pitre. Ces ovations ne m’ont pas étonné, car jamais encore
on n’avait vu chose pareille. Et lui vépétait a chaque instant : « Les voila,
les Grecs ! les voila, les Grecs ! » 1l me semble qu’apres une telle représenta-
tion, sa haine pour Rome a encore grandi. Néanmoins, on 'y a dépéché des
expres pour annoncer ce triomphe, et nous nous attendons a recevoir un de
ces jours les congratulations du Sénat.

Aussitot apres le premier début de Néron, il s’est produit un accident
bizarre. Le théatre s’est écroulé ; mais le public était déja sorti. Je suis allé
sur le liew de Uévénement et n’ai pas vu qu’aucun cadavre ait été retiré
des décombres. Nombreux sont ceux, méme parmi les Grecs, qui voient la
un signe de la colere divine, causée par la profanation de la majesté impé-
riale ; lui prétend, aw contraive, que les dieux ont prouvé lewr bienveillance
en prenant sous leur protection et ses chants et ses auditeurs. C'est pour-
quot il a ordonné d offrir des sacrifices et des actions de graces dans tous les
temples ; et cet incident n’a fait qu augmenter son désir d’aller en Achaie.
Pourtant, ces derniers jours, il m’a manifesté ses craintes sur ce que pour-
rait en penser le peuple romain ; il a peur qu’il ne se souleve, d’abord en
raison de son amour pour lui, et ensuite par crainte qu’une longue absence
ne le prive des distributions de blé et des spectacles.

Néanmoins, nous partons pour Bénévent, afin d’y gotiter les splendeurs,
bien dignes d’un savetier, par lesquelles Vatinius veut se distinguer, et de
la, sous la protection des divins freves d’Hélene, pour la Grece. ['ai, quant
a moi, remarqué une chose, c’est qu’au contact des fous, on devient fou soi-
méme ; bien mieux : on trouve aux folies un certain attrait. La Grece et ce
voyage avec accompagnement de mille cithares, cette sorte de marche triom-
phale de Bacchus escorté de nymphes et de bacchantes couronnées de myrtes
verdoyants et de pampre, ces chariots trainés par des tigres, ces fleurs, ces
thyrses, ces guirlandes, ces cris d’« FEvohé ! », cette musique, celte poésie, et
toute UHellade qui applaudit, tout cela est déja tres bien, mais nous nourris-
sons des projets plus audacieux encore. L'envie nous prend de fonder quelque
[féerique empire d’Orient, empire des palmiers, du soleil, de la poésie et de la
réalité métamorphosée en réve, de la vie transformée en perpétuelle jouissance.
Nous voulons oublier Rome et fixer le centre du monde quelque part entre la
Grece, UAsie et [ ’Egypte ; vivre, non de la vie des hommes, mais de celle des
dieux ; ignorer tout souct quotidien ; erver par UArchipel, sur des galerves d o,
a Uombre de voiles de pourpre ; étre, en une seule personne, Apollon, Osiris
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et Baal ; mous roser d’aurore, nous dorer de soleil, nous argenter de lune ;
régner, chanter;, réver... Et croirais-tu qu’ayant encore pour un sesterce de
sens commun et un as de jugement, je me laisse gagner moi-méeme a ces idées
Jantasques ; et je m’y laisse gagner parce que, pour si impraticables qu elles
sotent, elles ont du moins de la grandeur et de Uoriginalité. Un tel royaume
[éerique, quoi qu’on en dise, apparaitrait dans les siecles lointains comme un
réve merveilleux. Si Vénus ne prend la figure d’'une Lygie, ou tout au moins
celle d’une esclave comme Eunice, et si la vie n'est pas embellie par Uart, cette
existence restera vide par elle-meme, avec une face simiesque. Mais ce n'est
pas Barbe-d’Airain qui réalisera ces conceptions ; dans ce fabuleux royaume
de la poésie de 'Orient, il ne devrait y avoir de place ni pour la trahison ni
pour la mort, et en lui, sous les apparences d’un poete, réside un médiocre
cabotin et se cache un plat tyran.

En attendant, voici que nous étranglons les gens pour pew qu’ils nous
génent ; ce pauvre Torquatus Silanus est déja parmi les ombres, il s’est
ouvert les veines ces derniers jours. Lecanius et Licinius n’acceptent le
consulat qu’en tremblant. Le vieux Thraséas ose trop rester honnéte pour
échapper a la mort. Et moi, Tigellin n’a pu jusqu’ici obtenir lordre qui
m’enjoindrait de m’ouwvrir les veines ; je suis encore nécessaire, non seule-
ment comme arbitre des élégances, mais aussi comme celui dont les conseils
et le gotit sont indispensables pendant le voyage en Achaie. Je n’en pense
pas moins que tot ou tard il faudra en arriver la. Et sais-tu ce qui me
préoccupe le plus ? C'est que Barbe-d’Airain n’hérite pas de cette coupe de
Myrrhene que tu connais et que tu admires. Si tu es pres de moi quand je
mourrai, je te la remettrai ; si tu es loin, je la briserai. D’ici la, nous avons
encore en réserve Bénévent et son savetier, la Grece olympique, et le Fatum
qui trace a chacun sa route dans Uinconnu.

Porte-toi bien. Prends Croton a tes gages, si tu ne veux qu’'on t'arrache
une seconde fois Lygie. Envoie-moi Chilonides, ou que je sois, des qu’il
aura cessé de t'étre utile. Peut-étre en ferai-je un second Vatinius, devant
qui trembleront les personnages consulaives et les sénateurs, comme ils trem-
blent devant le chevalier de l'alene. Ce spectacle vaudrait de vivre encore.
Quand tu awras retrouvé Lygie, mande-le-moi, que je puisse offrir a Vénus
en son petit temple rond de Baies, un couple de cygnes et un de colombes.
Jai vu récemment en songe Lygie sur tes genoux et cherchant tes baisers.
Fais en sorte que ce soit la un songe prophétique. Puisse-t-il, en ton ciel, ne
point y avoir de nuages, et sil y en a, qu’ils aient la couleur et le parfum
des roses | Porte-toi bien, et adieu !



CHAPITRE XIX

Vinicius achevait a peine de lire que Chilon se glissa dans la
bibliotheéque sans avoir ét€ annoncé, les serviteurs ayant recu 1’or-
dre de le laisser pénétrer a toute heure du jour ou de la nuit.

« Que la divine mére d’Enée, ta magnanime aieule, Seigneur,
te soit aussi propice que le fut pour moi le divin fils de Maia !

— Ce qui veut dire ?... questionna Vinicius en se levant vive-
ment de la table a laquelle il était assis. »

Chilon releva la téte et répondit :

« Euréka ! »

Le jeune patricien ressentit une telle émotion qu’il fut un ins-
tant sans pouvoir articuler un mot.

« TuTas vue ?... finit-il par demander.

—J’ai vu Ursus, Seigneur, et je lui ai parlé.

— Et tu sais ou ils sont cachés ?

— Non, Seigneur. Un autre n’elt pas manqué, par amour-pro-
pre, de laisser voir au Lygien qu’il I'avait reconnu ; un autre et
cherché a le faire jaser, pour savoir ou il demeure ; ou bien il et
recu un coup de poing qui I’elit pour jamais rendu insensible aux
choses de ce monde, ou bien il elit éveillé la méfiance du géant et,
cette nuit méme, on et cherché une autre cachette pour la jeune
fille. Moi, Seigneur, je n’ai rien fait de semblable ; il me suffit de
savoir qu’Ursus travaille prés de I’Emporium, chez un meunier
du méme nom que ton affranchi, Demas ; et cette découverte m’a
suffi, parce que n’importe lequel de tes esclaves de confiance peut
le suivre le matin et trouver la cachette. Je t’apporte seulement,
Seigneur, la certitude qu’Ursus étant ici, la divine Lygie est égale-
ment a Rome, et aussi la nouvelle que tout fait présumer qu’elle
sera cette nuit a I’Ostrianum...
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— AT1'Ostrianum ! Ot est-ce ? interrompit Vinicius, tout prétay
courir a I'instant méme.

— C’est un ancien hypogée entre la Via Salaria et la Via
Nomentana. Le grand pontife chrétien dontje t’ai parlé, Seigneur,
et que 'on n’attendait que beaucoup plus tard, est arrivé : cette
nuit, il doit baptiser et précher dans ce cimetiere. Ils cachent leur
doctrine et, bien que jusqu’a présent aucun édit ne 1’ait condam-
née, il leur faut étre prudents, car le peuple les hait. Ursus m’a
dit que tous, autant qu’ils sont, doivent se réunir ce soir a I’Os-
trianum, ou chacun doit entendre et contempler celui qui fut le
premier des disciples du Christ et qu’ils appellent ’Apotre. Et
les femmes devant, comme les hommes, assister aux cérémonies,
Pomponia sera peut-étre seule d’entre elles a y manquer : elle
ne pourrait justifier a Aulus, adorateur des anciens dieux, son
absence pendant la nuit ; tandis que Lygie, actuellement sous la
protection d’Ursus et des anciens de la communauté, s’y rendra
certainement avec les autres. »

Vinicius, qui jusqu’alors avait vécu dans la fievre, et a la veille de
voir son espérance se réaliser, se sentit faiblir, ainsi qu'un homme
au terme d’un voyage pénible. Chilon s’en apercut et résolut d’en
tirer profit :

« Il est vrai, Seigneur, que tes gens surveillent les portes et que
les chrétiens doivent le savoir. Mais ils n’ont pas besoin des portes.
Le Tibre n’en a pas besoin non plus, et, bien que le trajet jusqu’a
I’Ostrianum soit plus long par le fleuve, on prendra la peine de
faire un long détour pour voir le “grand Apotre”. D’ailleurs, et
cela ne fait pas de doute, ils ont mille moyens de franchir ’en-
ceinte. A I’Ostrianum, Seigneur, tu verras Lygie, et si, par extraor-
dinaire, elle ne s’y trouvait pas, Ursus y sera, car il m’a promis de
tuer Glaucos. Il m’a dit lui-méme qu’il y viendrait pour I'y tuer ;
entends-tu, noble tribun ! Et alors, ou tu le suivras et tu sauras ou
demeure Lygie, ou tes hommes I'appréhenderont comme meur-
trier, et, quand il sera entre tes mains, tu lui feras avouer ou il I'a
cachée. Ma mission est donc remplie. Un autre, 6 Seigneur, pré-
tendrait qu’il a bu avec Ursus dix canthares de vin de premier cru
pour lui soutirer son secret ; un autre prétendrait qu’il a perdu
avec lui mille sesterces aux scriptee duodecim, ou qu’il lui a acheté ses
renseignements pour deux mille... Je sais que tu m’en rembour-
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serais le double. Eh bien ! une fois dans ma vie... non, je voulais
dire, comme pendant toute ma vie... je resterai honnéte, car je
crois, d’apres I’affirmation du magnanime Pétrone, que ta géné-
rosité excédera toutes mes dépenses et toutes mes espérances. »

Cependant Vinicius, en soldat qu’il était, et habitué non seule-
ment a ne pas se départir de son sang-froid dans des éventualités
quelconques, mais encore a agir, domina sa faiblesse passagere et
dit :

« Ton espoir ne sera pas décu ; mais d’abord, tu viendras avec
moi a I’Ostrianum.

— Moi, a I’Ostrianum ? se récria Chilon, qui n’avait pas la moin-
dre envie d’y aller. Noble tribun, j’ai promis de t'indiquer ou est
Lygie, mais non de ’enlever... Songe donc, Seigneur, a ce qu’il
adviendrait de moi si cet ours lygien, apres avoir mis Glaucos en
picces, s’apercevait qu’il I'a tué un peu a la légere. Ne me regarde-
rait-il pas (a tort, du reste) comme responsable du meurtre qu’il
aurait commis ? Souviens-toi, Seigneur, que plus on est profond
philosophe, plusil est difficile de répondre aux questions des igna-
res. Ets’il me demandait pourquoi j’ai accusé le médecin Glaucos,
qu’auraisje a lui répondre ? Mais si pourtant tu me soupgonnais
de te tromper, je te dirais : ne me paye que lorsque je t’aurai indi-
qué la maison ou demeure Lygie ; aujourd’hui, ne me fais sentir
qu’une parcelle de ta générosité, afin que je ne sois pas tout a
fait frustré dans le cas ou toi, Seigneur — que tous les dieux t’en
préservent ! —, tu serais victime de quelque malheur. Ton coeur ne
pourrait le souffrir. »

Vinicius prit dans un coffre appelé arca, posé sur un socle de
marbre, une bourse qu’il jeta a Chilon.

« Ce sont des scrupula, dit-il. Quand Lygie sera chez moi tu en
recevras une autre pareille, mais pleine d’ aureus'.

— O Jupiter ! » s’écria Chilon.

Mais Vinicius fronca les sourcils :

« On va te donner a manger ici ; ensuite tu pourras te reposer.
D’ici a ce soir tu ne sortiras pas, et, la nuit venue, tu m’accompa-
gneras a I’Ostrianum. »

1. Le scripulum ou scrupulum, petite piece d’or, valait le tiers d'un danar [il s’agit
sans doute du denarius ou denier (N.D.E.)] d’or ou aureus. (N.D.A.)
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La terreur et I’hésitation se peignirent un instant sur le visage
du Grec ; mais il finit par se rassurer et dit :

« Qui donc peut te résister, Seigneur ? Tiens ces paroles pour
un bon augure, ainsi que les a acceptées notre illustre héros dans
le temple d’Ammon. Pour moi, ces scrupules — et il fit sonner la
bourse —font contrepoids a tous les miens, sans parler de ta société
qui est pour moi un honneur et une joie. »

Vinicius, impatienté, I'interrompit pour le questionner sur les
détails de sa conversation avec Ursus. Il put en déduire que, deés
cette nuit, on découvrirait le refuge de la jeune fille, ou qu'on
I’enléverait elle-méme en chemin, a son retour de 1I’Ostrianum. A
cette seule pensée, Vinicius fut pris d’une joie folle. Presque cer-
tain a présent de reconquérir Lygie, sa colere et son dépit contre
elle s’étaient évanouis. Pour cette joie, il était prét a lui pardonner
tous ses torts. Il ne voyait plus en elle que I’étre cher et désiré ;
il lui semblait I’attendre comme si elle allait revenir d’'un grand
voyage. Il avait envie d’appeler ses esclaves et de leur donner I’or-
dre d’enguirlander la maison de verdure. En ce moment, il n’en
voulait méme plus a Ursus et il était prét a pardonner tout a tous.
Chilon, qui, en dépit de ses services, lui avait toujours inspiré de
la répugnance, lui sembla pour la premiere fois un personnage
amusant et peu banal. Enfin, la maison lui parut plus gaie ; ses
yeux et son visage se rassérénerent. De nouveau il sentit rayonner
en lui la jeunesse et la joie de vivre. Ses souffrances de naguere
ne lui avaient pas permis de sentir assez combien il aimait Lygie.
Il le comprenait seulement a présent que renaissait en lui I'es-
poir de la ravoir. Sa passion pour elle s’éveillait comme s’éveille
au printemps la terre réchauffée par le soleil, mais elle était a pré-
sent moins aveugle, moins sauvage, plus joyeuse et plus tendre. Il
se sentait plein d’énergie et était certain que, du moment ou de
ses propres yeux il reverrait Lygie, tous les chrétiens de I'univers
entier, et César lui-méme, ne pourraient plus la lui enlever.

Encouragé par cette bonne humeur, Chilon lui-méme reprit la
parole et se mit a donner des conseils : a son avis, la partie n’était
pas encore gagnée. Il fallait agir avec prudence sous peine de
tout compromettre. Il suppliait Vinicius de ne pas enlever Lygie
a I’Ostrianum méme. Ils s’y rendraient en manteau, le capuchon
rabattu sur la téte et se borneraient a observer, de quelque coin
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obscur, tous les assistants. Lorsque enfin ils découvriraient Lygie,
le mieux serait de la suivre a distance, de remarquer la maison ou
elle entrerait et, le lendemain a ’aube, de cerner sa demeure et
de la prendre de jour. En sa qualité d’otage et comme, a vrai dire,
elle appartenait a César, tout cela pourrait étre fait sans crainte de
violer les lois. Et, au cas ou ils ne la trouveraient pas a I’Ostrianum,
ils suivraient Ursus et le résultat serait le méme. On ne pouvait
se rendre au cimeti¢re en trop grand nombre, sous peine d’atti-
rer 'attention des chrétiens, qui éteindraient toutes les lumiéres,
comme ils 'avaient fait lors du premier enlévement, se disperse-
raient et se cacheraient dans les refuges connus d’eux seuls. Mais
il ne serait pas mauvais de s’armer, ou, mieux encore, de se faire
accompagner de deux hommes vigoureux et fidéles, qui leur pre-
teraient main-forte en cas de besoin.

Vinicius reconnaissait la justesse de ces observations ; se rappe-
lant aussi les conseils de Pétrone, il donna 1’ordre a ses esclaves
d’aller lui chercher Croton. Chilon, qui connaissait tout le monde
a Rome, fut pleinement rassuré quand il entendit le nom du
fameux athlete dont maintes fois il avait apprécié la force au cir-
que. L’aide de Croton lui faciliterait singulierement la conquéte
de la bourse garnie d’aureus.

Il se trouvait donc dans ces heureuses dispositions quand I'in-
tendant de I'atrium vint I’appeler pour qu’il se mit a table ; et,
sans perdre un coup de dent, il raconta aux esclaves comment il
procurait a leur maitre un onguent merveilleux : il suffisait d’en
enduire les sabots des plus mauvais chevaux pour que ceux-ci
devancassent de beaucoup tous les autres. Cette recette lui venait
d’un chrétien, car les chrétiens agés sont plus experts en sorti-
leges et en miracles que les Thessaliens eux-mémes, bien que la
Thessalie soit célebre pour ses sorcieres. Les chrétiens ont en lui
une confiance aveugle ; et d’ou lui vient cette confiance ? Celui-la
le devinera aisément, qui connait la signification du poisson. Et,
tout en parlant, il scrutait avec attention les physionomies des
esclaves, avec I’espoir de trouver parmi eux un chrétien a dénon-
cer a Vinicius. Trompé dans cet espoir, il se mit a manger et a
boire tres copieusement, en prodiguant ses louanges au cuisinier
et I'assurant qu’il tacherait de le racheter a Vinicius. Toutefois,
une unique pensée troublait sa gaieté : cette nuit, il lui faudrait
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aller a I’Ostrianum ; mais il se rassurait en songeant qu’il s’y ren-
drait déguisé, dans I’obscurité, et en compagnie de deux hommes
dont I'un était par sa force le dieu de Rome entiére ; et ’autre un
patricien occupant de hautes fonctions militaires.

« Si méme on découvre Vinicius, raisonnait-il, on n’osera por-
ter la main sur lui ; en ce qui me concerne, bien malins seront
ceux qui verront seulement le bout de mon nez. »

Puis il se remémora sa conversation avec 1’ouvrier, et ces sou-
venirs le rassurerent davantage encore. Il ne doutait plus que cet
ouvrier fit Ursus. D’apres les dires de Vinicius et des esclaves qui
avaient escorté Lygie a sa sortie du palais de César, il connaissait la
force herculéenne de cet homme. Il n’était donc pas surprenant
qu’Euricius le lui etit désigné quand il lui avait demandé des hom-
mes d’une grande vigueur. D’ailleurs, quand il avait fait allusion
a Vinicius et a Lygie, le trouble et la colére de 'ouvrier ne lui
avaient laissé aucun doute et prouvé combien cela le touchait de
pres. L’ouvrier avait dit également qu’il se repentait d’avoir tué :
or, Ursus avait tué Atacin. Enfin, le signalement correspondait
exactement avec ce que lui en avait dit Vinicius. Un doute unique
pouvait naitre de la différence des noms. Mais Chilon savait déja
qu’au baptéme les chrétiens recoivent un nouveau nom.

« Si Ursus tue Glaucos, se disait Chilon, c’est tant mieux ; et
s’il ne le tue pas, ce sera également bon signe, car cela prouvera
que les chrétiens ne se décident pas facilement au meurtre. J’ai
fait passer ce Glaucos pour le propre fils de Judas et comme prét
a livrer tous les chrétiens. Jai €té si é€loquent qu'une pierre méme
en elt été touchée et elt promis de choir sur la téte de Glaucos ;
et cependant, c’est a peine si j’ai pu décider cet ours lygien a lui
mettre la patte dessus... Il hésitait, parlait de sa grande tristesse et
de son grand repentir... Evidemment, ce n’est pas dans leurs habi-
tudes. On doit pardonner les offenses qu’on a subies et il n’est pas
tout a fait permis non plus de venger les offenses faites aux autres :
ergo, tu ne risques pas beaucoup, Chilon. Glaucos ne se vengera
pas... Si Ursus ne le tue point, pour un crime aussi considérable
que de trahir tous les chrétiens, il te tuera encore moins pour
un crime aussi minime que d’en avoir trahi un seul. D’ailleurs,
aussitot que j'aurai indiqué a ce sauvage tourtereau passionné
le nid de la colombe, je m’en laverai les mains et retournerai a
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Naples. Il est question aussi chez les chrétiens de certain lavage
des mains : c’est sans doute pour eux un moyen de terminer une
affaire. De braves gens, ces chrétiens, et on en dit tant de mal ! O
dieux ! voila donc la justice sur la terre ! Vraiment, elle me plait,
cette religion, une religion qui ne permet pas de tuer. Mais, si elle
défend le meurtre, il est probable, en revanche, qu’elle n’autorise
pas davantage le vol, la tromperie, le faux témoignage. Aussi, on
ne saurait dire qu’elle est facile a suivre. A coup sirr elle enseigne,
non seulement de mourir honnétement, ainsi que le conseillent
les stoiciens, mais aussi de vivre honnétement. Si jamais j’amasse
assez d’argent pour m’acheter une maison comme celle-ci, avec
autant d’esclaves, peut-étre me feraije chrétien pour aussi long-
temps qu’il me conviendra. Le riche peut tout se permettre, méme
lavertu... Oui! c’est une religion pour les riches, et je ne parviens
pas a comprendre pourquoi tant de ses fideles sont pauvres. Quels
avantages y trouvent-ils ? Et pourquoi tolerent-ils que la vertu leur
lie les mains ? Il faudra que j’y réfléchisse un jour. Pour I'instant,
sois loué, Hermes, de m’avoir aidé a retrouver ce blaireau ! Si tu
I’as fait en vue des deux blanches génisses jumelles aux cornes
dorées, je ne te reconnais plus. Sois honteux, vainqueur d’Argus !
toi, le dieu si sagace, tu n’as donc pas prévu que je te roulerais !
En revanche, je t'apporte en sacrifice ma reconnaissance, et si tu
lui préferes deux bétes, tu en es toi-méme une troisieme ; dans ce
cas, tu devrais étre plutot un berger qu’un dieu. Au surplus, fais
attention que, philosophe, je ne vienne a démontrer aux hommes
que tu n’existes pas du tout et que personne alors ne t’apporte
plus aucun sacrifice. Avec les philosophes, vois-tu, il vaut mieux
faire bon ménage. »

Ainsi devisant avec soi-méme et avec Hermes, Chilon s’éten-
dit sur le banc, placa son manteau sous sa téte et, des que les
esclaves eurent desservi la table, s’endormit. Il ne se réveilla, ou
plutot on ne le réveilla, qu’a 'arrivée de Croton. Il se rendit
alors a I’atrium et contempla avec plaisir la puissante carrure du
laniste, I’ex-gladiateur, qui semblait remplir de son corps tout
I’atrium. Croton avait déja débattu le prix de I'expédition et
disait a Vinicius :

« Par Hercule ! tu as bien agi, Seigneur, de me faire appeler
aujourd’hui, car demain, je pars pour Bénévent ou, sur l'invita-
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tion du noble Vatinius, je dois lutter devant César avec un certain
Syphax, le plus fort de tous les negres que I’Afrique ait jamais pro-
duits. Tu peux t'imaginer, Seigneur, les craquements de son épine
dorsale entre mes bras ; en outre, je lui casserai de mon poing sa
machoire d’ébéne.

— Par Pollux ! répliqua Vinicius, je suis certain que tu le mettras
a mal.

—Etbien tu feras, approuva Chilon. Oui !... casse-lui en outre la
machoire ! C’est une excellente idée et un exploit digne de toi. Je
suis prét a parier que tu lui démoliras la machoire. Mais, en atten-
dant, ne manque pas de frotter tes membres avec de I’huile, mon
Hercule, et de te ceindre solidement, car tu peux avoir affaire a
un vrai Cacus. L’homme qui protége cette jeune fille désirée par
le noble Vinicius est doué, parait-il, d’une force extraordinaire. »

En parlant ainsi, Chilon n’avait pour but que de stimuler
I’amour-propre de Croton. Vinicius appuya :

« Oui, je ne I’ai pas vu, mais on dit qu’il saisit un taureau par les
cornes et le traine ou bon lui semble.

— Oh ! » s’exclama Chilon, qui n’imaginait pas qu’Ursus fit
aussi fort.

Mais Croton sourit avec dédain :

« Je me fais fort, noble Seigneur, dit-il, de saisir, de cette main
que voila, qui tu me désigneras, et de cette autre, de me défendre
contre sept Lygiens comme lui, et enfin de t’apporter chez toi la
jeune fille, quand bien méme tous les chrétiens de Rome, comme
des loups calabrais, se mettraient a mes trousses. Si j’'y manque,
qu’on me donne les verges dans cet impluvium.

— Ne te laisse pas faire, Seigneur, se récria Chilon, on nous lan-
cera des pierres, et alors, a quoi nous servira toute sa force ? Ne
vaut-il pas mieux s’emparer de la jeune fille quand elle sera ren-
trée chez elle et ne pas I’exposer, ainsi que nous ?

— C’est ainsi que je I’entends, Croton, dit Vinicius.

— C’est toi qui payes, a toi d’ordonner ! Souviens-toi seulement,
Seigneur, que je pars demain pour Bénévent.

— J’ai cinq cents esclaves rien que dans la ville », répliqua
Vinicius.

Puis il leur fit signe de se retirer un moment et se rendit dans
sa bibliothéque, ou il écrivit a Pétrone :
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« Chilon a retrouvé Lygie. Ce soir, avec lui et Croton, je vais
a I’Ostrianum, ou je I’enléverai sur-le-champ, ou demain matin
dans sa maison. Que les dieux te comblent de leurs faveurs !
Porte-toi bien, carissime. La joie ne me permet pas de t’en dire
davantage. »

Ayant déposé son style, il se mita arpenter la piece a grands pas.
Outre la joie qui remplissait son ame, il bouillait d’impatience. Il
se disait que demain Lygie serait déja dans cette maison et il se
demandait comment il la traiterait, tout en sentant que, si elle
voulait I’aimer, il serait son esclave. Il se souvint de ce que lui avait
dit Acté de 'amour de la jeune fille et il s’en attendrit jusqu’au
plus profond de son coeur. Il s’agissait donc simplement a présent
de triompher d’une certaine pudeur virginale, de certains voeux
qu’exigeait sans doute la doctrine chrétienne. S’il en était ainsi,
des que Lygie serait dans sa maison, elle céderait a la persuasion
ou a la force et devrait se dire : « C’en est fait | » Et alors, elle
deviendrait soumise et aimante.

L’apparition de Chilon interrompit le cours de ces riantes
pensées.

« Seigneur, dit le Grec, voici ce qui me vient encore a l'idée.
Peut-étre les chrétiens ont-ils certain mot d’ordre, certaines lessera
indispensables pour pénétrer dans I’Ostrianum ? Je sais qu’il en
est ainsi dans les maisons de prieres et Euricius me donna une fois
une tessera de ce genre ; permets-moi donc, Seigneur, d’aller le
trouver, de le questionner sur les moindres détails et de me munir
de ces insignes, pour le cas ou il en serait besoin.

— C’est bien, noble sage, répondit ironiquement Vinicius ; tu
parles en homme prévoyant et tu mérites des félicitations. Va donc
chez Euricius ou ailleurs, a ta guise, mais, pour plus de sareté,
laisse sur cette table la bourse que je t’ai donnée. »

Chilon, n’aimant pas a se séparer de son argent, fit la grimace.
Néanmoins il obéit et sortit. Des Carines au cirque, ou était située
la petite boutique d’Euricius, il n’y avait pas trées loin, et il fut de
retour bien avant le soir.

« Voici les insignes, Seigneur, dit-il. Autrement, nous n’aurions
pu passer. Je me suis renseigné exactement aupres d’Euricius sur
le chemin a suivre et je lui ai dit en méme temps que les insi-
gnes m’étaient nécessaires pour des amis, ne devant pas y aller
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moi-méme, attendu que le trajet est trop long pour un vieillard
comme moi et que je verrai demain le grand Apotre, lequel me
répétera les meilleurs passages de son sermon.

— Comment, tu ne viendras pas ? Il te faut y venir, fit Vinicius.

— Je sais bien qu’il le faut, mais j’irai déguisé, ce que je vous
conseille également de faire, sinon nous risquerions de laisser
s’envoler les oiseaux. »

Ils firent leurs préparatifs, car la nuit approchait. Ils s’enve-
loppérent de manteaux gaulois a capuchon et se munirent de
lanternes ; Vinicius s’arma lui-méme et arma ses compagnons de
couteaux courts, aux lames recourbées ; Chilon s’affubla d’une
perruque, qu’il s’était procurée en revenant de chez Euricius. Et
ils sortirent, pressant le pas, afin d’arriver a la porte Nomentane
avant qu’elle fat fermée.





