CHAPITRE XLV

Le tisserand Macrinus, chez qui on avait transporté Vinicius, le
lava, lui donna des vétements et lui fit prendre quelque nourriture.
Deés que le jeune tribun eut recouvré ses forces, il déclara qu’il
allait se remettre sur-le-champ a la recherche de Linus. Macrinus,
qui était chrétien, confirma les dires de Chilon, en déclarant que
Linus et I’archiprétre Clément s’étaient rendus a I’Ostrianum, ou
Pierre devait baptiser une foule d’adeptes. Dans le quartier des
chrétiens, on savait que depuis deux jours Linus avait confié la
garde de sa maison a un certain Gaius. Cela prouvait a Vinicius
que ni Lygie ni Ursus n’étaient restés chez eux et qu’ils avaient dq,
eux aussi, se rendre a I’Ostrianum.

Cette pensée le rassura. Linus était agé ; il lui était pénible d’al-
ler et venir chaque jour du Transtevere a I’Ostrianum. Il était donc
naturel qu’il et demandé asile pour quelques jours a un coreli-
gionnaire demeurant hors des murs, et que Lygie et Ursus I'eus-
sent suivi. Ils avaient pu ainsi échapper a I'incendie, qui n’avait
pas atteint le versant de I’Esquilin. Il voyait la un signe manifeste
de la faveur du Christ et sentait planer sur lui-méme sa protection.
Le coeur débordant d’amour, il jura de racheter par toute sa vie
les témoignages manifestes de sa miséricorde.

Il avait d’autant plus de hate de regagner I’Ostrianum. Il y retrou-
verait Lygie ; il y retrouverait Linus et Pierre et les emmeénerait
loin, trés loin, dans une de ses terres, flit-ce jusqu’en Sicile. Dans
quelques jours il ne resterait de Rome qu'un amas de cendres ; a
quoi bon étre la, dans cette calamité universelle, au milieu de cette
populace déchainée ? La-bas, parmi des esclaves soumis, dans le
calme champétre, ils vivraient en paix sous les ailes du Christ, avec
la bénédiction de Pierre. Oh ! les retrouver, les retrouver !
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Mais c’était difficile. Vinicius se souvenait quelle peine il avait
eue a suivre la voie Appienne jusqu’au Transtevere et combien de
temps il avait di errer avant d’arriver a la voie du Port. Il essaya
donc cette fois de contourner la ville par le c6té opposé.

On pouvait, par la voie Triomphale et en suivant le cours du
fleuve, parvenir au pont Emilien et, de la, dépassant le Pincius et
longeant le Champ de Mars, les jardins de Pompée, de Lucullus
et de Salluste, gagner la voie Nomentane. C’était le plus court
chemin, mais Macrinus et Chilon déconseillaient de le prendre.
Le feu, il est vrai, avait respecté cette partie de la ville, mais tous
les marchés et toutes les rues étaient certainement encombrés
de gens et d’objets. Chilon proposait de prendre par le Campus
Vaticanus jusqu’a la porte Flaminienne, ou ils franchiraient le
fleuve, et de continuer a s’avancer en dehors des murs, derriére
les jardins d’Acilius, vers la porte Salaria. Apres avoir hésité un
instant, Vinicius adopta cet itinéraire.

Macrinus était obligé de garder la maison ; néanmoins, il eut
le temps de leur procurer deux mulets, qu’on utiliserait ensuite
pour le voyage de Lygie. Il voulait aussi leur adjoindre un esclave,
mais Vinicius refusa, convaincu que, comme précédemment, le
premier détachement de prétoriens qu’il rencontrerait se met-
trait a sa disposition.

Un instant apres, avec Chilon, il se mettait en route, par le
Janicule, vers la voie Triomphale. Aux endroits découverts, la
aussi, des gens étaient campés ; mais il était moins difficile de
se frayer un passage, car la plupart des habitants fuyaient par la
route du Port dans la direction de la mer. Passé la porte Septime,
ils longerent le fleuve et les magnifiques jardins de Domitia, ou
les reflets de I'incendie, comme un soleil couchant, éclairaient les
grands cypres. La route était plus libre ; on n’avait que rarement
a lutter contre le courant inverse des paysans affluant vers la ville.
Vinicius stimulait sans répit sa mule, et Chilon le suivait, ne ces-
sant de songer tout haut :

« Voila ! le feu est derriére nous, et maintenant il nous roétit le
dos. Jamais encore, sur cette route, il n’a fait aussi clair la nuit. O
Zeus, si tu n’envoies pas une ondée sur cet incendie, c’est sire-
ment que tu n’aimes plus Rome ! Car nulle puissance humaine
n’éteindra ce feu. Et c’est la ville devant laquelle s’inclinaient la



378 HENRYK SIENKIEWICZ

Grece et le monde entier | Maintenant, dans ses cendres, le pre-
mier Grec venu pourra griller ses feves | Qui etit pu le prévoir !...
Etil n’y aura plus ni de Rome, ni de seigneurs romains... Et ceux
a qui il prendra fantaisie de se promener parmi les décombres
refroidis et de siffloter, pourront siffloter a I'aise ! Dieux immor-
tels ! Siffloter sur une ville qui commandait a I'univers ! Qui des
Grecs, qui des Barbares ’etitjamais révé ?... Et pourtant on pourra
siffloter. Car un monceau de cendres, qu’il provienne d’un feu de
bergers ou d’une cité illustre, n’est jamais qu’un monceau de cen-
dres. Et tot ou tard le vent le disséminera. »

Tout en parlant, il se retournait parfois vers l'incendie et
contemplait, une joie mauvaise sur le visage, les vagues des flam-
mes ; puis il continuait :

« Elle croule ! elle croule ! Et bient6t elle aura disparu de la
face de la terre. Ou donc a présent 'univers expédiera-t-il son
blé, son huile, sa monnaie ? Qui donc lui exprimera de 'or et des
larmes ? Le marbre ne brile point, mais il s’effrite a la flamme. Le
Capitole tombera en ruine, le Palatin aussi ! O Zeus ! Rome était
le pasteur, les autres peuples les brebis. Quand le pasteur avait
faim, il égorgeait une de ses ouailles, en mangeait la viande et t’en
offrait, a toi, Pére des dieux, la peau. Qui donc, Maitre des nuées,
égorgera maintenant les brebis ? Aux mains de qui mettras-tu le
fouet du pasteur ? Rome brile, 6 Pére, aussi bien que si toi-méme
I’avais embrasée de tes foudres !

— Avance donc ! le pressait Vinicius. Que fais-tu la-bas ?

— Je pleure sur Rome, Seigneur, répondit Chilon. Une ville si
olympienne !... »

Quelque temps ils cheminérent sans rien dire, attentifs au sif-
flement des flammes et aux bruits d’ailes des oiseaux. Des pigeons
qui nichaient nombreux aupres des villas et dans les bourgades de
la Campanie, et des oiseaux de toute espéece venus des bords de la
mer et des montagnes circonvoisines, devaient prendre la clarté
de I'incendie pour la lumiére du soleil et accouraient en nuées,
aveuglément, vers le feu.

Vinicius rompit le premier le silence.

« Ou étais-tu quand I'incendie a éclaté ?

—J’allais, Seigneur, chez mon ami Euricius, qui tenait boutique
aux alentours du Grand Cirque, et justement j’étais en train de
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méditer sur la doctrine du Christ quand on s’est mis a crier au feu.
Des gens s’étaient réunis pres du Cirque, les uns pour se mettre a
I’abri, les autres par curiosité ; mais quand le feu eut enveloppé le
batiment et se fut déclaré bientot a d’autres endroits, il me fallut
bien songer aussi a me sauver.

— As-tu vu des gens jeter des torches dans les maisons ?

— Que n’aije pas vu, petit-fils d’Enée ? J’ai vu des hommes qui,
le glaive au poing, se frayaient un passage dans la cohue ;j’ai vu des
batailles, et, sur les pavés, les pieds écrasaient des boyaux humains.
Ah ! Seigneur, si tu avais vu cela, tu aurais pensé que les Barbares
avaient pris d’assaut la ville et massacraient. Autour de moi, des
gens criaient que c’était la fin du monde ; les uns, perdant la téte,
ne songeaient méme pas a fuir et, stupides, attendaient d’étre
enveloppés par le feu ; d’autres étaient devenus fous, hurlaient de
désespoir. Mais j’en ai vu aussi qui hurlaient de joie ; car il y a de
par le monde, Seigneur, bien des méchantes gens qui sont inca-
pables d’apprécier les bienfaits de votre clémente domination, et
de ces justes lois qui vous permettent de prendre tout a tous pour
vous I'approprier ! Les hommes ne savent point se soumettre a la
volonté des dieux ! »

Vinicius était trop profondément plongé dans ses réflexions
pour remarquer I'ironie de ces paroles. Il sentit passer en lui un
frisson de terreur a la seule pensée que Lygie avait pu se trouver
au milieu de ce désarroi, dans ces rues sinistres, ou I’on piétinait
sur des boyaux humains. Et bien qu’il ett dix fois déja questionné
Chilon sur tout ce que celui-ci pouvait savoir, le jeune tribun se
tourna encore vers lui.

« Et tu les as vus a I’Ostrianum, de tes propres yeux ?

— Je les ai vus, fils de Vénus ; j’ai vu la vierge, le bon Lygien,
saint Linus et 'apotre Pierre.

— Avant I'incendie ?

— Avant 'incendie, 6 Mithra ! »

Mais un soupcon pointa dans I’ame de Vinicius : Chilon men-
tait peut-étre ? Arrétant sa mule, il jeta au vieux Grec un regard
sévere :

« Que faisais-tu la-bas ? »

Chilon se troubla. Comme beaucoup d’autres, il jugeait que la
destruction de Rome impliquait la fin de la domination romaine.
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Mais, en ce moment, il était seul avec Vinicius ; il se remémora les
terribles menaces avec lesquelles ce dernier lui avait interdit d’es-
pionner les chrétiens, et spécialement Linus et Lygie.

« Seigneur, ditil, pourquoi ne veux-tu pas croire que je les
aime ? Oui, j’ai été a I’Ostrianum parce que je suis déja a demi
chrétien. Pyrrhon m’a appris a préférer la vertu a la philosophie,
et je m’attache de plus en plus aux gens vertueux. En outre,
Seigneur, je suis pauvre et pendant ton séjour a Antium, 6 Jupiter,
il m’est arrivé souvent de mourir de faim sur mes livres. Je m’as-
seyais alors sous le mur de I’Ostrianum, car, si pauvres que soient
les chrétiens, ils distribuent plus d’aumones que tous les habitants
de Rome pris ensemble. »

Cette raison parut suffire a Vinicius, qui demanda d’une voix
moins sévere :

« Et tu ne sais pas ou Linus s’est logé pour ces quelques jours ?

— Une fois, Seigneur, tu m’as puni, puni cruellement de ma
curiosité », répliqua le Grec.

Vinicius se tut et ils poursuivirent leur route.

« Seigneur, reprit Chilon, sans moi tu ne retrouverais pas la
jeune fille ; si tu la retrouves, tu n’oublieras pas un sage dans le
besoin !

—Je te donnerai une maison avec une vigne, prés d’Ameriola,
répondit Vinicius.

— Ah ! merci, Hercule. Avec un enclos de vigne ? Merci ! Oui !
oui ! avec une vigne ! »

Maintenant ils dépassaient les collines du Vatican, toutes rou-
ges dans les lueurs de l'incendie. Ils tournérent a droite, der-
riere la Naumachie, car ils voulaient, apres le Campus Vaticanus,
se rapprocher du fleuve, le traverser et se diriger vers la porte
Flaminienne. Soudain, Chilon arréta sa mule.

« Seigneur ! Voici une bonne idée !

— Parle.

— Entre la colline du Janicule et celle du Vatican, derriere les
jardins d’Agrippa, se trouvent des carrieéres d’ou I'on a extrait de
la pierre et du sable pour la construction du cirque de Néron.
Alors, écoute-moi, Seigneur : En ces derniers temps, les Juifs — tu
sais combien ils sont nombreux dans le Transtevere — se sont mis
a persécuter les chrétiens. Tu te souviens que, déja sous le divin
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Claude, ils ont provoqué de tels désordres que César fut obligé de
les chasser de Rome. Maintenant qu’ils sont revenus et que, grace
ala protection de I’Augusta, ils se sentent en streté, ils redoublent
de cruauté envers les chrétiens. Je le sais, je I'ai vu | Aucun éditn’a
encore été proclamé contre les chrétiens ; mais les Juifs les accu-
sent aupres du préfet de la Ville d’égorger les enfants, d’adorer
un ane, de propager une doctrine non reconnue par le Sénat. Ils
les assomment et attaquent leurs maisons a coups de pierre avec
tant de fureur que les chrétiens se cachent devant eux.

— Ou veux-tu en venir ?

— Voici, Seigneur : les synagogues existent ouvertement dans
le Transtevere, mais les chrétiens sont obligés de prier en secret ;
ils se réunissent dans des hangars en ruine hors de la ville, ou
bien dans des arenaria. Or, ceux du Transteveére ont précisément
choisi les carrieres dont les matériaux ont servi a la construction
du cirque de Néron et des maisons qui longent le Tibre. A présent
que la ville s’écroule, les fideles du Christ sont sirement en train
de prier. Nous les trouverons en foule dans les souterrains. Je te
conseille donc d’autant plus d’y entrer que c’est sur notre route.

— Mais tu m’avais dit que Linus s’était rendu a I’Ostrianum !
s’écria Vinicius avec impatience.

—Mais toi, tum’as promis une maison avec une vigne a Ameriola,
riposta Chilon. Aussi, je veux chercher la jeune fille partout ou il
y a chance de la trouver. Quand I'incendie a commencé, ils ont
pu revenir au Transtevere, en contournant la ville comme nous le
faisons en ce moment. Linus y possede une maison, et peut-étre
a-t-il voulu s’assurer si I'incendie n’avait pas également envahi ce
quartier. S’ils y sont revenus, je te jure, Seigneur, par Perséphone,
que nous les trouverons dans le souterrain, en train de prier ; au
pis aller, on nous renseignera toujours sur leur compte.

— Tu as raison, conduis-moi », dit le tribun.

Sans hésiter, Chilon tourna a gauche, vers la colline. Un instant,
le versant leur cacha I'incendie, et ils marchérent dans ’ombre,
bien que les hauteurs environnantes fussent violemment éclairées.
Dépassant le cirque, ils prirent encore une fois a gauche et s’en-
gagerent dans un étroit ravin ou I’obscurité était complete. Mais,
dans cette obscurité, Vinicius distingua bientot des centaines de
lanternes papillotantes.
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« Les voila, dit Chilon. Aujourd’hui, ils sont plus nombreux
que jamais, car leurs maisons de priere ont flambé ou, comme au
Transtevere, elles sont pleines de fumée.

— C’est vrai ! J’entends chanter. »

En effet, les sons d’'un psaume s’échappaient d’'une sombre
anfractuosité, et, une a une, les lanternes disparaissaient. Mais des
passes latérales surgissaient sans répit des silhouettes nouvelles, et
bientot Vinicius et Chilon furent entourés d’une foule. Le second
se laissa glisser de sa mule et appela d’un signe un jeune garcon
qui marchait pres d’eux.

« Je suis un prétre du Christ, un évéque. Prends soin de nos
mules, tu auras ma bénédiction et tes péchés te seront remis. »

Sans attendre sa réponse, il lui jeta les rénes et s’en fut avec
Vinicius se méler aux groupes. Un instant apres, tous deux se
trouveérent dans le souterrain et s’avancerent par un couloir, a la
lueur incertaine des lanternes, jusqu’a une vaste excavation d’ou
I’on avait extrait de la pierre depuis peu, car les murs gardaient
encore la trace fraiche des blocs récemment détachés.

Il faisait plus clair la que dans le couloir, car, outre les lanternes
et les lumignons, des torches briilaient. Vinicius se trouva en pré-
sence d’une foule de gens agenouillés, priant, les bras levés vers
le ciel ; mais il n’y rencontra ni Lygie, ni I’apotre Pierre, ni Linus.
En revanche, il était entouré de visages graves et émus, qui reflé-
taient 'attente, 'anxiété et I’espoir. La lumiére se mirait dans le
blanc des yeux levés. Sur les fronts d’une paleur crayeuse coulait
la sueur. Les uns chantaient des hymnes, d’autres répétaient fié-
vreusement le nom de Jésus, d’autres se frappaient la poitrine. Il
était évident que tous s’attendaient a quelque chose d’immédiat
et de surnaturel.

Soudain, les chants cessérent et, au-dessus de I’assemblée,
dans une niche formée par I’extraction de quelque énorme bloc,
Crispus apparut, halluciné, blafard, fanatique, terrible. Tous les
yeux se tournerent vers lui, dans I'attente de paroles de consola-
tion et d’espoir. Mais lui, faisant un signe de croix sur I’assemblée,
se mit a parler, presque a crier avec emportement :

« Faites pénitence pour vos péchés, car enfin I’heure est venue !
Sur la ville de crime et de luxure, sur la nouvelle Babylone, le
Seigneur a déchainé la flamme qui dévore. L'heure a sonné du
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jugement, de la colere et de la destruction. Le Seigneur a promis
sa venue ; et bientodt vous le verrez | Mais ce ne sera plus I’Agneau
qui verse son sang pour le rachat de vos péchés. Ce sera un juge
implacable qui, dans sa justice, jettera dans I’abime les pécheurs
et les infideles... Malheur au monde et malheur aux pécheurs !
Car il n’y a plus pour eux de miséricorde... Christ ! je te vois...
Des étoiles pleuvent, le soleil s’assombirit, la terre s’ouvre en préci-
pice et les morts se levent. Et Toi, Tu avances au son des trompes,
parmi les légions de tes anges, dans le tonnerre et dans 1'oura-
gan ! Christ ! je te vois ! je entends ! »

Il se tut et, la téte levée, parut s’absorber dans la contempla-
tion aigué de quelque chose de lointain et de terrifiant, Soudain,
dans la caverne, gronda une détonation sourde, bientot suivie
d’une seconde... d’'une dixiéme... Dans la ville en flammes,
des rues entiéres de maisons calcinées s’effondraient. Il sembla
a la plupart des chrétiens que ces détonations €taient le signe
définitif de I’effroyable jugement, car la croyance en la seconde
venue du Christ s’était déja répandue parmi eux et s’y enracinait
davantage depuis cet incendie. Alors, la terreur divine s’empara
de I’assemblée et des voix nombreuses répéteérent : « Le jour du
jugement ! en vérité, le voici ! » Les uns se couvraient le visage
de leurs mains, convaincus que la terre allait trembler sur ses
fondements, et que de ses gouffres béants des bétes infernales
allaient fondre sur les pécheurs. D’autres clamaient : « Christ,
pitié | Rédempteur, sois miséricordieux ! » Certains confessaient
tout haut leurs péchés. D’autres se jetaient dans les bras de leurs
proches, afin de sentir au terrible moment un coeur ami battre
sur leur poitrine.

Mais il était aussi des visages qui reflétaient une béatitude
céleste, et sans aucune frayeur. Des gens en extase criaient, en
des langages inconnus, des paroles incompréhensibles. D’un coin
obscur de la caverne, quelqu’un s’exclama : « Que celui qui dort
se réveille ! » Puis de nouveau, dominant tout, la voix de Crispus
se remit a clamer : « Veillez, veillez | »

Par moments, tout se replongeait dans le silence, comme si
tous, retenant leur respiration, attendaient quelque chose. Alors
grondait le bruit lointain des maisons qui croulaient, et aussitot
retentissaient de nouveau les gémissements, les prieres, les excla-
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mations : « Rédempteur, aie pitié ! » Parfois, Crispus dominait
tous les bruits et vociférait :

« Renoncez aux biens de la terre, car la terre s’ouvrira sous
vos pieds ! Renoncez aux amours terrestres, car le Seigneur fera
périr ceux qui — plus qu’ils ne I’'aimérent, Lui — auront aimé leurs
femmes et leurs enfants | Malheur a celui qui aura préféré la créa-
ture au Créateur ! Malheur aux puissants ! Malheur aux repus !
Malheur aux débauchés ! Malheur a I’homme, a la femme, a
I'enfant !... »

Soudain, une détonation plus violente ébranla les catacombes :
tous tomberent, la face contre terre, les bras en croix, pour se
défendre, par ce signe, des mauvais esprits.

Dans le silence, on n’entendait que des halétements terrifiés :
« Jésus, Jésus, Jésus ! » Ca et la, des enfants se prirent a pleurer.
Mais voici que s’éleva une voix calme, qui disait :

« La paix soit avec vous ! »

C’était I’apotre Pierre qui, depuis un moment, était entré dans
la caverne.

A ces mots, I’épouvante s’évanouit, ainsi que s’évanouit la ter-
reur du troupeau quand apparait le pasteur. On se releva ; les
plus rapprochés embrassaient ses genoux, semblaient chercher
un abri sous des ailes protectrices. Lui, étendit les mains sur la
foule anxieuse :

« Pourquoi vous alarmer en vos coeurs ? Qui de vous devinera ce
qui peut lui arriver avant que I’heure en soit venue ? Le Seigneur a
puni par le feu Babylone qui enivra le monde du vin de sa furieuse
prostitution ; mais sur vous, purifiés par le baptéme, sur vous, dont
I’Agneau a racheté les péchés, s’étendra Sa miséricorde. Et vous
mourrez avec Son Nom sur vos lévres... La paix soit avec vous ! »

Apres les imprécations de Crispus, les paroles de Pierre furent
un baume pour la multitude. A la place de la crainte divine,
I’amour divin posséda les ames. Ces hommes retrouverent le Christ
qu’ils avaient aimé parce que les Apotres le disaient, non pas un
juge impitoyable, mais un Agneau d’une douceur infinie et d’'une
infinie tolérance, dont la miséricorde compensait au centuple la
méchanceté humaine. Tous se sentirent soulagés, le coeur plein
d’espoir et de reconnaissance envers I’Apotre. De tous cOtés on
criait : « Nous sommes tes brebis, garde-nous. » Les plus rappro-
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chés s’agenouillaient a ses pieds, disant : « Ne nous abandonne
pas au jour de la colére. » Vinicius saisit le bord du manteau de
I’Apotre et dit, la téte baissée :

« Sauve-moi, Seigneur. Je I’ai cherchée dans I'incendie et dans
le tumulte. Je n’ai pu la trouver nulle part, mais je crois ferme-
ment que tu peux me la rendre. »

Pierre posa sa main sur la téte de Vinicius et dit :

« Aie foi ! et suis-moi. »



CHAPITRE XLVI

La ville brilait toujours. Le Grand Cirque s’était écroulé ; dans
les quartiers qui avaient commencé a flamber les premiers, des rues
et des ruelles entiéres n’étaient plus que des cendres. Au-dessus
de chaque maison qui s’effondrait, montait une colonne de feu
qui semblait toucher le ciel. Le vent avait tourné et soufflait main-
tenant du co6té de la mer, avec une violence furieuse, fouettant le
Celius, le Viminal et I’Esquilin de flammes, de tisons et de braises
ardentes.

On s’occupait enfin d’organiser le sauvetage. Par ordre de
Tigellin, arrivé d’Antium I’avant-veille, on commenca a démolir
des rangées de maisons sur I’Esquilin, afin que le feu, privé d’ali-
ment, s’éteignit de lui-méme, mesure tardive pour conserver le
peu qui restait de la ville. De plus, il fallait prendre des disposi-
tions pour se garantir contre une nouvelle explosion du fléau.
Avec Rome périssaient d’incalculables richesses, et tous les biens
de ses habitants : a cette heure campaient sous les murs de la cité
des centaines de milliers d’hommes complétement ruinés.

Dés le deuxiéme jour, on avait commencé a sentir la morsure
de la faim, car les immenses réserves de nourriture entassées dans
la ville flambaient et, dans le désarroi général et I'inaction des
autorités, nul n’avait songé a faire venir de nouveaux approvision-
nements. Ce fut seulement apres 'arrivée de Tigellin qu’on expé-
dia a Ostie des ordres de ravitaillement ; mais déja le peuple avait
pris une attitude menacante.

La maison voisine de I’Aqua Appia, ou logeait provisoirement
Tigellin, était entourée de nuées de femmes qui, du matin au soir,
hurlaient : « Du pain et un toit ! » En vain, les prétoriens venus du
camp principal situé entre les voies Salaria et Nomentane s’effor-
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caient de maintenir un semblant d’ordre. Ici, on résistait ouver-
tement, les armes a la main ; 1a, des gens sans armes, montrant la
ville en feu, s’écriaient : « Tuez-nous donc a la lueur de ces flam-
mes ! » On maudissait César, on maudissait les augustans et les
prétoriens ; I'effervescence croissait d’heure en heure, et Tigellin,
contemplant dans la nuit les milliers de brasiers allumés par cette
population autour de la cité, assimilait ces feux a ceux d’un cam-
pement ennemi.

Sur son ordre, on fit venir autant de farine et de pain qu’on en
put trouver, non seulement a Ostie, mais dans toutes les villes et
tous les villages environnants ; et quand, a la nuit, arriverent les
premiers convois, la foule démolit la porte principale de 'Empo-
rium, du coté de I’Aventin, et en un clin d’ceil s’empara des muni-
tions. A la lueur de I'incendie on se battait pour les pains, dont
quantité furent foulés aux pieds ; et la farine des sacs éventrés
joncha de neige tout I’espace compris entre les granges et I’arc de
Drusus et Germanicus. Le scandale cessa quand les soldats, cer-
nant les magasins, eurent attaqué la foule a coups de fleches.

Jamais, depuis I'invasion des Gaulois de Brennus, Rome n’avait
subi pareil désastre. Les citoyens, avec désespoir, comparaient
les deux incendies. Autrefois, du moins, le Capitole était resté
indemne ; aujourd’hui, il était cerclé d’une effroyable couronne
de feu. Et Ia nuit, quand le vent écartait le rideau de flammes, on
pouvait voir les rangées de colonnes du temple consacré a Jupiter,
incandescentes, s’éclairer de reflets rosatres, comme des charbons
ardents.

Enfin, au temps de I'invasion de Brennus, la population de
Rome était disciplinée ; unie, attachée a la cité et a ses autels ; tan-
dis qu’aujourd’hui, au long des murs de la ville embrasée, campait
une foule cosmopolite, composée en majeure partie d’affranchis
et d’esclaves en désordre et en révolte, tout préts, poussés par le
besoin, a se tourner contre les autorités et les citoyens.

Mais les proportions mémes de l'effroyable calamité désar-
maient la foule. Le feu pouvait engendrer d’autres malheurs : la
famine et la maladie, car par surcroit, les terribles chaleurs de
juillet se faisaient sentir. L’air, surchauffé par I'immense brasier et
par le soleil, étaitirrespirable. La nuit, loin d’éprouver un soulage-
ment, on se fit cru en enfer. De jour, un sinistre spectacle s’offrait
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alavue : au centre, I’énorme ville transformée en un volcan gron-
dant ; autour, et jusqu’aux monts Albains, un seul campement
sans limites, semé de tentes, de cabanes, de hangars, de chars et
de chariots, de litieres, de bancs et de foyers, enveloppé de fumée
et de poussiere, baigné par les rayons roussatres du soleil, plein
de rumeurs, de cris, de menaces, de haine et de peur ; effroyable
entassement d’hommes, de femmes et d’enfants : au milieu des
Quirites, des Grecs, des gens du Nord aux cheveux ondulés et aux
yeux clairs, des Africains, des Asiatiques ; au milieu des citoyens,
des esclaves, des affranchis, des gladiateurs, des marchands, des
artisans, des paysans et des soldats — véritable marée humaine qui
battait de ses vagues I’ile en feu.

Et cette mer était agitée de rumeurs diverses, ainsi que celles
des flots soulevés par le vent. Et ces rumeurs étaient ou bonnes ou
mauvaises. On disait que d’énormes provisions de pain et de véte-
ments devaient arriver a I’Emporium, pour étre distribuées gra-
tuitement. On disait que, par ordre de César, les provinces d’Asie
et d’Afrique seraient dépouillées de toutes leurs richesses, qui
seraient partagées entre les habitants de Rome, de facon que cha-
cun put se rebatir une maison. Mais en méme temps le bruit cir-
culait que I’eau des aqueducs avait été empoisonnée, que Néron
voulait détruire la ville et anéantir les habitants jusqu’au dernier,
pour passer en Gréce ou en Egypte et de 1a régner sur 1'univers.
Tous ces bruits se propageaient avec la rapidité de I’éclair et cha-
cun d’eux trouvait créance parmi la foule, y provoquant I'indi-
gnation, la coleére, I’espoir, la peur ou la rage. Une sorte de fievre
s’emparait de tous. La croyance chrétienne a la destruction du
monde par le feu se répandait aussi parmi les fideles des divi-
nités paiennes. Tantot la foule semblait plongée dans une sorte
d’hébétement ; tantot elle donnait libre cours a sa fureur. Dans
les nuages éclairés par l'incendie, on croyait voir des dieux qui
contemplaient I'anéantissement de la terre, et des milliers de bras
se tendaient vers eux pour les supplier ou les maudire.

Cependant les soldats, aidés d’une partie des habitants, conti-
nuaient a démolir les maisons de I'Esquilin, du Calius et du
Transtevere, dont une grande partie put étre préservée. Mais, dans
la ville méme, des trésors sans nombre, accumulés par des siecles
de victoires, de merveilleux produits de I’art, des temples, et les
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plus précieux souvenirs du passé romain et de la gloire romaine
étaient la proie des flammes.

On pouvait se convaincre qu’il ne resterait de toute la ville
que quelques quartiers €éloignés du centre, et que des centaines
de milliers d’habitants seraient sans abri. On affirmait d’ailleurs
que les soldats jetaient bas les maisons, non pas pour priver le feu
d’aliments, mais pour que rien de la ville ne demeurat debout.

Tigellin envoyait a Antium courrier sur courrier, suppliant
César de revenir pour apaiser, par sa présence, son peuple au
désespoir. Mais Néron ne se mit en route que le jour ou les flam-
mes eurent atteint la Domus Transitoria ; et alors, il vola, pour
ne pas perdre une minute le spectacle de I'incendie dans sa plus
grande intensité.





