CHAPITRE XLII

Vinicius, donnant a la hate I'ordre a quelques esclaves de le
suivre, sauta a cheval et se lanca au milieu de la nuit profonde, par
les rues désertes d’Antium, dans la direction de Laurentum. Sous
le coup de la terrible nouvelle, il se sentait devenir fou et, par ins-
tants, ne se rendait plus compte de ce qu’il faisait ; il éprouvait le
sentiment que le malheur avait sauté en croupe derriére lui et lui
criait aux oreilles : Rome est en feu ! et le cinglait, et cinglait son
cheval, et les précipitait dans ce feu. Sa téte nue couchée sur I’en-
colure de la béte, il allait, vétu seulement de sa tunique blanche, a
I’aventure, sans voir devant lui, sans prendre garde aux obstacles
ou il elit pu se briser. Dans le silence de la nuit calme et étoilée,
cavalier et cheval, baignés par la clarté de la lune, semblaient une
apparition. L’étalon d’Idumée, les oreilles couchées, I’encolure
tendue, passait comme une fleche devant les cyprés immobiles et
les blanches villas qu’ils abritaient. Ca et 1a, le choc des sabots sur
les dalles réveillait des chiens qui accompagnaient de leurs aboie-
ments la chevauchée fantome, puis hurlaient a la lune. Les escla-
ves qui galopaient derriére Vinicius, sur des chevaux beaucoup
moins rapides, avaientvite été distancés. Il traversa seul Laurentum
endormie, tourna du coté d’Ardée, ou, comme a Aricie, a Bovilla
et a Ustrinum, il avait posté des relais qui lui permissent de fran-
chir rapidement la distance qui le séparait de Rome. Et il exigea
de sa monture tout ce qu’elle pouvait donner.

Au-dela d’Ardée, il lui sembla que le nord-est s’empourprait.
C’était peut-etre I'aube matinale, car la nuit était avancée et le
jour se levait tot en juillet. Mais Vinicius ne put réprimer un cri
de désespoir et de rage en songeant que c’était plutot la lueur
de l'incendie. Il se souvenait des paroles de Lecanius : « La ville
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n’est plus qu'une mer de flammes » ; et, un instant, il craignit de
devenir fou, car il n’espérait plus pouvoir sauver Lygie, ni méme
arriver aux portes avant que Rome fiit un monceau de cendres.
Ses pensées volaient devant lui, plus vite que son cheval, telle une
nuée d’oiseaux noirs horribles, sinistres. Il ignorait dans quel quar-
tier avait éclaté I'incendie, mais il supposait que le Transtevere,
avec ses maisons serrées, ses dépots de bois et ses fréles baraques
ou I'on vendait des esclaves, avait di le premier étre la proie des
flammes.

Les incendies étaient fréquents a Rome, fréquemment aussi
accompagnés de violences et de pillage, surtout dans les quar-
tiers habités par la gent pauvre et a demi-barbare. Il ne pouvait
en étre autrement dans le Transtevere, ce nid de gueux venus de
tous les coins du monde. Comme un éclair passa dans la téte de
Vinicius I'image d’Ursus et de sa force colossale ; mais que pouvait
un homme, méme un Titan, devant la force dévastatrice du feu ?
Rome était également depuis longtemps sous la menace d’une
révolte des esclaves. On disait que des centaines de milliers d’entre
eux révaient des temps de Spartacus, et n’attendaient qu’une occa-
sion pour s’armer contre leurs oppresseurs et contre la ville. Et
voici que cette occasion se présentait. Peut-étre qu’avec I'incendie
se déchainaient le massacre et la guerre civile. Peut-étre les préto-
riens s’étaient-ils rués par la ville, pour en exterminer les habitants
par ordre de César. Et soudain ses cheveux se dressérent sur sa téte.
1l se souvenait de ces conversations récentes ou César, avec une sin-
guliere insistance, faisait toujours allusion aux villes incendiées, de
ses lamentations de ce qu’il lui fallait décrire une ville en feu sans
en avoir vu une, de sa réponse dédaigneuse quand Tigellin lui avait
proposé d’incendier Antium ou une ville en planches construite a
cet effet, enfin, de ses récriminations contre Rome et les ruelles
nauséabondes de Suburre. Oui ! ¢’était César qui avait ordonné de
briler la ville. Lui seul avait pu I’oser, comme seul Tigellin avait pu
se charger d’une pareille mission. Et si Rome bruilait par son ordre,
qui donc pouvait garantir que, par ce méme ordre, la population
ne serait pas égorgée ? Le monstre en était capable. Ainsi, I'incen-
die, la rébellion des esclaves et le carnage ; quel horrible chaos,
quel déchainement des éléments destructeurs et de la fureur des
hommes, et, au milieu de tout cela, Lygie !
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Les gémissements de Vinicius se mélaient au souffle haletant
du cheval, qui épuisait ses derniéres forces sur la rude montée
précédant Aricie. Qui arracherait Lygie de la ville en flammes ?
Qui pourrait la sauver ? Vinicius, courbé sur sa monture, crispait
ses doigts dans la criniére, prét 2 mordre le cou de la béte. A ce
moment, un cavalier, également lancé comme un ouragan, jeta,
en croisant Vinicius : « Rome est perdue ! » et passa. Un mot
frappa encore les oreilles de Vinicius : « Les dieux... ». Le reste
s’effaca dans le bruit des sabots. Mais ce mot « dieux » lui rendit sa
présence d’esprit. Il leva la téte et, les bras tendus vers le ciel plein
d’étoiles, il se mit a prier :

« Ce n’est pas vous que j'implore, vous dont les sanctuaires
s’écroulent dans les flammes, mais Toi !... Tu as souffert toi-
meéme, toi seul es miséricordieux ! Seul tu as compris la douleur
humaine ! Tu es venu sur la terre pour enseigner la pitié aux hom-
mes. Aie pitié ! Si tu es tel que le disent Pierre et Paul, sauve ma
Lygie. Prends-la dans tes bras et porte-la hors des flammes. Tu le
peux ! Rends-la-moi, et je te donnerai tout mon sang. Et, si tu ne
veux le faire pour moi, fais-le pour elle. Elle t’aime, elle a foi en
toi. Tu promets la vie et le bonheur apres la mort ; mais le bon-
heur apres la mort ne lui échappera pas, et elle ne veut pas mourir
encore. Laisse-la vivre. Prends-la dans tes bras et porte-la hors de
la ville. Tu le peux, et, si tu ne le voulais pas... »

Il s’arréta, sentant que sa priere devenait une menace. Or,
il craignait d’offenser la Divinité au moment ou il avait le plus
besoin de sa miséricorde et de sa pitié. Il s’effraya a cette seule
pensée et, pour répudier jusqu’a ’ombre d’une menace, il crava-
cha plus violemment sa monture : les blanches murailles d’Aricie,
sise @ mi-chemin de Rome, s’éclairaient devant lui des rayons de
la lune. Peu apres, il dépassa le temple de Mercure, situé dans un
bosquet voisin de cette ville. Sans nul doute, on y connaissait la
catastrophe, car, devant le temple, régnait un mouvement inusité.
A la lueur des torches, Vinicius distingua, sur les degrés et entre
les colonnes, des gens qui couraient se mettre sous la protection
du dieu. Le chemin n’était plus désert comme au-dela d’Ardée.
La foule se dirigeait vers le bois par des sentiers latéraux, et, sur
la grande route, stationnaient aussi des groupes qui s’écarterent
précipitamment devant le cavalier. Des bruits de voix montaient
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de la ville. Vinicius y entra comme la foudre, renversant, piétinant
des gens. De tous cotés il entendait crier : « Rome est en feu, la
ville brile ! Dieux, sauvez Rome ! »

Le cheval buta, mais, retenu par un poignet solide, il s’affaissa
sur son arriere-train, devant 'auberge ou Vinicius avait un relais.
Les esclaves, semblant attendre le maitre, se tenaient sur la porte,
et, dés le premier signal, ils lui préparérent une monture fraiche.
Vinicius, apercevant un détachement de dix prétoriens a cheval
qui, sans doute, allaient porter des nouvelles a Antium, bondit
Vers eux et questionna :

« Quelle partie de la ville brale ?

— Qui es-tu ? demanda le décurion.

— Vinicius, tribun militaire et augustan. Réponds, si tu tiens a
ta téte !

— L’incendie, Seigneur, a éclaté dans des baraques voisines du
Circus Maximus. Lorsqu’on nous a envoyés, le centre de la ville
bralait.

— Etle Transtevere ?

—Jusqu’ici le feu ne I’a pas atteint ; mais il envahit sans cesse de
nouveaux quartiers avec une violence insurmontable. La chaleur
et la fumée tuent les habitants et aucun salut n’est possible. »

A ce moment, on amenait un cheval frais a Vinicius qui I'en-
fourcha et reprit sa course.

Il galopait vers Albanum, laissant a sa droite Albe-la-Longue
et son superbe lac. Passé Aricie, la route montait en pente ardue,
cachant également I’horizon ainsi qu’Albanum, situé sur I’autre
pente. Mais Vinicius savait qu'une fois arrivé au sommet il décou-
vrirait non seulement Bovilla et Ustrinum, ou 1’attendaient des
chevaux de relais, mais aussi Rome : en effet, par-dela Albanum,
la voie Appienne s’engageait dans la plate Campanie, coupée seu-
lement par les aqueducs qui se dirigeaient vers la ville, et sans rien
qui pat masquer la vue.

« De la-haut, j’apercevrai les flammes », se disait-il, et il talonna
de nouveau son cheval.

Mais, avant qu’il elt gagné le sommet, le vent le fouetta au
visage et une odeur de fumée le prit aux narines. En méme temps
la colline se dorait de faibles lueurs.

« I’incendie ! » pensa Vinicius.
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Cependant, la nuit avait pali depuis longtemps, et sur toutes
les hauteurs environnantes se jouaient des reflets roses et dorés
qu’on pouvait prendre aussi bien pour les lueurs de 'incendie
que pour celles de I'aube. Enfin Vinicius arriva au sommet et un
affreux spectacle s’offrit a sa vue.

La vallée était emplie d’un unique nuage de fumée, gigantes-
que, rampant, noyant les aqueducs, les villas, les arbres : et, au
bout de cette immense étendue grise, brilait la Ville sur ses sept
collines.

Pourtant, I'incendie ne s’élevait pas en colonne de feu, comme
il arrive quand un édifice brale isolément. C’était un long et large
ruban rappelant la trainée de I’aurore, surmonté d’un rempart de
fumée, ici tres noire, la teintée de rose ou de sang, tassé€e, épaisse,
et ondulant comme un serpent qui s’enroule et se déroule. Ce
monstrueux rempart semblait méme parfois envahir le ruban de
feu, le réduire aux proportions d’un lacet ; puis, de nouveau, il
s’illuminait d’en bas et ses replis inférieurs se transformaient en
vagues flamboyantes. Le feu et la fumée s’étendaient d’un bout
de I’horizon a 'autre, le limitant comme une étroite ceinture de
forét. On ne distinguait plus les monts Sabins.

Au premier coup d’ceil, il sembla a Vinicius que ce n’était pas
seulement la ville qui brilait, mais le monde entier, et que pas un
étre ne s’échapperait de cet océan de feu et de fumée.

Le vent qui venait du coté de I'incendie apportait des parcel-
les de suie, qui commencaient méme a recouvrir les objets envi-
ronnants. Le jour s’était levé tout a fait et le soleil irradiait les
sommets qui ceinturaient le lac Albain. Mais les rayons d’or pale
du matin n’arrivaient qu’a travers la fumée, d’un roux morbide.
Plus Vinicius descendait vers Albanum, et plus il s’enfoncait dans
cette fumée qui s’épaississait a mesure. La petite ville elle-méme
en était completement submergée. Les habitants inquiets remplis-
saient les rues, et I’on ne pouvait songer sans terreur a ce qui
devait se passer a Rome, car ici déja I’on respirait mal.

Vinicius fut repris de désespoir et de terreur. Pourtant, il s’ef-
forca de réagir. « Il estimpossible que le feu ait pris brusquement,
de toutes parts ; le vent souffle du nord et chasse la fumée par
ici ; de 'autre coté il n’y en a pas et le Transtevere, séparé par le
fleuve, est peut-étre indemne ; en tout cas, Ursus et Lygie n’auront
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eu qu’a franchir la porte Janicule pour étre a ’abri du danger.
Il est tout aussi impossible que la population entiére ait péri, et
que cette ville, reine du monde, soit rayée avec ses habitants de la
surface du sol. Méme quand, dans les villes prises, le carnage et
le feu sont déchainés a la fois, un certain nombre d’habitants res-
tent saufs : pourquoi donc Lygie devrait-elle absolument périr ?
D’ailleurs, sur elle veille un Dieu qui a vaincu la mort. » Il se mit
a prier, et, suivant I’habitude qu’il avait prise, a implorer le Christ
en lui promettant des offrandes.

Quand il eut traversé Albanum, dont presque toute la popu-
lation se tenait sur les toits et dans les arbres pour voir Rome, il
se rassura et envisagea les choses avec plus de sang-froid. Outre
Ursus et Linus, 'apotre Pierre veillait sur Lygie, et le souvenir de
celui-ci lui remit de I’espoir au cceur. L’apotre Pierre lui apparais-
sait toujours comme un étre incompréhensible, quasi surnaturel.
Dés I'instant ou, pour la premiere fois, il I’avait entendu a I’ Ostria-
num, il avait gardé I’étrange impression que chaque parole de ce
vieillard était et devait rester vraie (il 'avait écrit déja d’Antium a
Lygie). Ayant connu plus intimement ’Apotre durant sa maladie,
cette impression s’était fortifiée encore jusqu’a devenir enfin une
foi inébranlable. Pierre ayant béni son amour et lui ayant promis
Lygie, celle-ci ne pouvait périr dans les flammes. La ville pouvait
se consumer sans qu'une étincelle tombat sur les vétements de
la jeune fille. Exalté par une nuit d’insomnie, une course verti-
gineuse et des émotions poignantes, Vinicius croyait maintenant
tout possible : Pierre arréterait les flammes d’un signe de croix,
les écarterait d’un mot, et ils passeraient sans danger au milieu
d’une allée de feu. Au surplus, Pierre connaissait I’avenir : il avait
a coup sur prévu la calamité présente et, des lors, comment n’elt-
il pas emmené les chrétiens hors des murs, surtout cette Lygie
qu’il aimait comme sa propre enfant ? Son coeur se dilatait sous
I’espoir grandissant. S’ils étaient en fuite, il les trouverait peut-
étre a Bovilla ou les rencontrerait en route. D’un instant a I'autre
il allait voir apparaitre le visage adoré, émergeant de la fumée qui
trainait en nappes toujours plus épaisses sur la Campanie.

C’était d’autant plus vraisemblable qu’il croisait nombre de
gens fuyant la ville et se dirigeant vers les monts Albains ; sortis de
la région du feu, ils cherchaient a s’évader de celle de la fumée.
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Vers 'entrée d’Ustrinum, il lui fallut ralentir sa course, tant la
route était encombrée. A coté de gens a pied, leurs hardes sur le
dos, il voyait des chevaux et des mulets chargés de bagages, des
chariots, et enfin des litieres portant des citoyens plus opulents.
Ustrinum était tellement bondé de fuyards qu’on s’y frayait avec
peine un passage. Au marché, sous les colonnes des temples et
dans les rues, c’était une fourmiliere. Ca et la, on dressait des ten-
tes qui devaient abriter des familles enti¢éres. Beaucoup campaient
en plein air, poussant des cris, invoquant les dieux ou gémissant
sur leur sort. Dans cette cohue, un renseignement était impossi-
ble a obtenir. Ceux a qui s’adressait Vinicius restaient muets ou,
levant sur lui des yeux hagards et terrifiés, clamaient que la ville
allait périr et le monde avec elle. Rome vomissait sans répit de
nouvelles masses d’hommes, de femmes et d’enfants, qui augmen-
taient le trouble et le vacarme. D’aucuns, ayant perdu leurs pro-
ches, les réclamaient avec désespoir. D’autres se battaient pour un
abri. Des patres campaniens, gens a demi sauvages, avaient envahi
la bourgade, moins pour avoir des nouvelles qu’attirés par I’espoir
d’une rafle dans ce désordre général. Ca et la des esclaves de tous
pays et des gladiateurs s’étaient mis a piller les maisons et les vil-
las, en lutte ouverte contre les soldats qui voulaient défendre les
habitants.

Vinicius apercut pres de I'auberge, et entouré d’une troupe
d’esclaves bataves, le sénateur Junius, qui fut le premier a lui don-
ner des renseignements exacts sur 'incendie. Le feu, en effet, avait
éclaté pres du Grand Cirque, dans le voisinage du Palatin et du
mont Ceelius, et il s’était propagé si rapidement que bientot tout
le centre avait été envahi. Jamais, depuis le temps de Brennus, un
aussi effroyable désastre n’avait frappé la ville. « Le Cirque entier,
les boutiques et les maisons qui I’entourent, disait Junius, sont en
cendres ; I’Aventin et le Coelius sont en feu. Le fléau, apres avoir
contourné le Palatin, a envahi les Carines... »

Et Junius, qui possédait aux Carines une merveilleuse insula
bondée d’ceuvres d’art dont il avait la passion, saisit une poignée
de poussiere, la répandit sur sa téte et se mit a gémir.

Vinicius le secoua par les épaules.

« Ma maison est aux Carines, dit-il, mais, puisque tout périt,
qu’elle périsse aussi ! »
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Puis il se souvint qu’il avait conseillé a Lygie de se transporter
dans la maison des Aulus, et il demanda :

« Etle Vicus Patricius ?

— En feu, répondit Junius.

— Et le Transtevere ? »

Junius le regarda, surpris :

« Qu'importe le Transtevere ? répondit-il en pressant de ses
mains ses tempes qui éclataient.

— Je tiens plus au Transtevere qu’a tout le reste de Rome !
gronda Vinicius avec emportement.

— Alors, il ne te sera guere accessible que par la voie du Port,
car pres de I’Aventin, le feu t’étoufferait... Le Transtevere ?... Je
ne sais pas. Peut-étre que lors de mon départ le feu ne I’avait pas
encore atteint : les dieux seuls le savent... »

Apres quelque hésitation, Junius reprit a voix basse :

« Je sais que tu ne me trahiras pas : je te dirai donc que ce
n’est pas un incendie ordinaire. On a empéché de porter secours
au Cirque... Quand les maisons ont commencé a flamber, j’ai
entendu, de mes propres oreilles, hurler par des milliers de voix :
“Mort aux éteigneurs !” Des gens parcourent la ville en jetant
dans les maisons des torches allumées... D’autre part, le peuple
se révolte, crie qu’on brile la ville par ordre. Inutile d’en dire
plus. Malheur a la ville, malheur a nous tous, malheur a moi !
Aucun langage humain ne saurait exprimer ce qui se passe la-bas.
Les habitants périssent au milieu des flammes, s’entretuent dans
le tumulte... C’estla fin de Rome !... »

Il répéta encore : « Malheur ! Malheur a la ville ! Malheur a
nous ! »

Vinicius, lui, avait foncé avec son cheval sur la voie Appienne.

Mais il lui était difficile d’avancer. Un fleuve d’hommes et de
chars roulait a sa rencontre. Il voyait, comme s’il I’etit tenue dans
le creux de sa main, la ville entiére ensevelie dans ce monstrueux
incendie... Cette mer ignée vomissait une chaleur atroce et le
vacarme humain ne pouvait couvrir le crépitement et le sifflement
des flammes.
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A mesure que Vinicius se rapprochait des murs de la ville, il
se rendait compte qu’il lui avait été plus facile d’arriver jusqu’a
Rome qu’il ne I’était d’y pénétrer. Il y avait une telle foule sur la
voie Appienne qu’on ne pouvait avancer. Des deux cotés, les mai-
sons, les champs, les cimetieres, les jardins et les temples étaient
transformés en campements. Le temple de Mars, tout pres de la
porte Appienne, avait été forcé par la foule, en quéte sanglante
pour la possession des grands mausolées. Tout le désordre d’Us-
trinum n’était qu’'une pale image de ce qui se passait dans la ville
meéme.

Il ne subsistait plus aucun respect pour le droit, la loi, les fonc-
tions publiques, les liens de la famille et la distinction des classes.
Des esclaves batonnaient des citoyens ; des gladiateurs ivres du
vin volé a 'Emporium parcouraient en bandes et avec des cris
sauvages les campements, bousculant les gens, les piétinant et les
dépouillant. Nombre de Barbares en vente dans la ville s’étaient
enfuis de leurs baraquements. L’incendie etla ruine de Rome mar-
quaient pour eux la fin de la servitude et I’heure de la vengeance :
et, tandis que la population autochtone tendait avec désolation les
bras vers les dieux, ils se jetaient sur elle, dévalisant les hommes et
molestant les jeunes femmes. A eux s’étaient joints des esclaves en
service depuis longtemps, des misérables uniquement vétus d’une
ceinture de laine aux hanches, population invisible le jour dans les
rues et dont I'existence était presque insoupconnée a Rome. Ces
rassemblements d’Asiatiques, d’Africains, de Grecs, de Thraces,
de Germains et de Bretons, baragouinant dans toutes les langues,
sauvages et déchainés, croyaient 'instant venu de prendre leur
revanche de tant d’années de souffrances et de miseres.
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Au milieu de cette foule agitée, a la lueur du jour et de I'in-
cendie, se montraient les casques des prétoriens, sous la protec-
tion de qui se mettaient les citoyens paisibles ; par endroits, ils
devaient attaquer eux-mémes la canaille en délire. Vinicius avait
vu des villes forcées, mais jamais il n’avait assisté a un tel chaos,
ou se melaient le désespoir, les larmes, les gémissements, la joie
sauvage, la fureur et la licence. Au-dessus de cette foule affolée
mugissait I'incendie, et la plus puissante ville du monde brulait
sur ses collines, enveloppée d’un souffle embrasé et de nuages de
fumée qui obscurcissaient complétement le ciel.

Apres des efforts inouis, et risquant a tout instant sa vie, le jeune
tribun put gagner cependant la porte Appienne : 13, il s’apercut
que par le quartier de la porte Capéne il ne lui serait pas possible
de pénétrer dans la ville, non pas tant seulement a cause de la
foule, mais aussi de la chaleur torride qui, méme avant la porte,
faisait vibrer I’air. Le pont, pres de la porte Trigene, vis-a-vis le
temple des Bonnes-Déesses, n’existait pas encore et il fallait, pour
traverser le Tibre, gagner le pont Sublicius, c’est-a-dire couper
une partie de la ville, I’Aventin, complétement embrasée. C’était
chose matériellement impossible.

Vinicius comprit qu’il fallait rétrograder vers Ustrinum, quit-
ter la voie Appienne, franchir le fleuve au-dessous de la ville et
gagner la voie du Port, qui mene tout droit au Transtevere. La
chose n’était guere plus facile, attendu le désordre croissant qui
régnait sur la voie Appienne. Il etit fallu s’ouvrir la voie I’épée a la
main et, surpris par 'annonce de I'incendie, Vinicius n’avait pris
aucune arme.

Mais, pres de la fontaine de Mercure, il apercut un centurion
qu’il connaissait et qui, a la téte de quelques dizaines de prétoriens,
défendait I’acces de ’enceinte du temple. Il lui donna I’ordre de
le suivre, et le centurion, reconnaissant le tribun et I’augustan,
n’osa se soustraire a son ordre.

Vinicius prit donc le commandement de cette troupe et,
oublieux des préceptes de Paul sur I'amour du prochain, il fondit
en pleine cohue avec une ardeur fatale a ceux qui ne savaient se
ranger a temps. Il était poursuivi de malédictions et de pierres,
mais il n’y prenait garde, voulant au plus tot atteindre un endroit
libre. Cependant, on n’avancait qu’au prix des plus grands efforts.
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Ceux qui campaient déja refusaient le passage et maudissaient
tout haut César et les prétoriens. Par instants, la foule se montrait
hostile. Aux oreilles de Vinicius arrivaient des voix qui accusaient
Néron d’étre I'incendiaire. On menacait ouvertement de mort lui
et Poppée. Des cris : « Pitre | Histrion ! Matricide ! » retentissaient
de toutes parts. Les uns proposaient de le jeter au Tibre ; d’autres
criaient que Rome avait montré assez de patience. Il était évi-
dent que ces menaces pouvaient facilement dégénérer en révolte
ouverte et que, pour cela, il suffisait a la foule de trouver un chef.
En attendant, sa fureur et son exaspération se tournaient contre les
prétoriens qui ne pouvaient se dégager de la cohue, la voie étant
également encombrée par des tas de malles et de caisses pleines
de provisions, de berceaux, de lits, de chars et de litieres arrachés
a I'incendie. Ca et 13, il y avait des bagarres ; mais les prétoriens
avaient vite raison de la foule sans armes. Vinicius avec eux avait
traversé non sans peine dans toute leur largeur les voies Latine,
Numicienne, Ardéatine, Lavinienne et Ostienne, contournant les
villas, les jardins, les cimetieres et les temples. Enfin, il atteignit le
Vicus Alexandri, bourg derriere lequel il passa le Tibre : il y avait
la moins d’encombrement et de fumée. Il y apprit par des fuyards
que quelques ruelles seulement du Transtevere avaient €té attein-
tes par le feu, mais que sans doute rien n’y échapperait, puisque
des individus le propageaient a dessein et empéchaient de I’étein-
dre, déclarant agir par ordre. Le jeune tribun ne doutait plus du
tout a présent que César n’ett ordonné d’incendier Rome, et la
vengeance réclamée par les foules lui sembla juste. Qu’etit donc
fait de plus Mithridate ou, tout autre des ennemis les plus achar-
nés de Rome ? Le vase était débordé, la folie était devenue trop
monstrueuse et I’existence absolument intolérable ; Vinicius était
convaincu que I’heure fatale avait sonné pour Néron, que la ville
en s’écroulant devait écraser et écraserait le monstrueux pitre
chargé de tous les crimes. Qu'un homme assez audacieux se mit
a la téte de la population exaspérée, et en quelques heures I’évé-
nement serait accompli. Et des pensées hardies, des idées de ven-
geance lui passeérent dans I’esprit. Pourquoi pas lui ? La famille des
Vinicius, qui comptait toute une lignée de consuls, était connue
de tous les Romains. Un nom suffisait a la foule. Une fois déja,
lorsque quatre cents esclaves du préfet Pedanius Secundus avaient
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été condamnés a mort, on s’était trouvé a deux doigts de I’émeute
et de la guerre civile. Que serait-ce donc aujourd’hui, en face de
cette horrible calamité dépassant toutes celles que Rome avait
vues depuis huit siecles ?

« Celui qui appellera aux armes les Quirites, songeait Vinicius,
celui-la détronera certainement Néron et revétira la pourpre. »
Et pourquoi, lui, Vinicius, ne serait-il pas celui-la ? I était plus
énergique, plus vaillant, plus jeune que les autres augustans... Il
est vrai que Néron avait sous ses ordres trente légions campées
sur les frontiéres de I’empire, mais ces légions elles-mémes, leurs
chefs en téte, ne se révolteraient-elles pas en apprenant I'incendie
de Rome et de ses temples ? Alors, lui Vinicius, pourrait devenir
César. Déja on racontait a mots couverts parmi les augustans qu’un
prophete avait prédit la pourpre a Othon. Ne valait-il pas Othon ?
Peut-étre que le Christ et sa puissance divine lui viendraient en
aide ? Peut-étre méme était-ce lui qui I'inspirait en ce moment ?
«Oh !'s’il en était ainsi ! » s’exclamait Vinicius en lui-méme. Alors
il se vengerait sur Néron des dangers que courait Lygie et de ses
terreurs ; il ferait régner la justice et la vérité, répandrait la doc-
trine du Christ depuis I’Euphrate jusqu’aux rives brumeuses de
la Bretagne, et en méme temps vétirait de pourpre sa Lygie et la
ferait souveraine de I'univers.

Mais ces pensées, jaillies de sa téte comme une gerbe d’étin-
celles jaillit d’'une maison en flammes, s’envolérent comme des
étincelles. Il fallait avant tout sauver Lygie. Il voyait le fléau de
pres ; aussi, la peur le reprit et, en face de cet océan de feu et de
fumée, en face de cette terrible réalité, la conviction que I’apo6-
tre Pierre sauverait Lygie I’abandonna. Le désespoir I’envahit de
nouveau et il s’engagea sur la voie du Port qui méne directement
au Transtevere, pour ne se calmer qu’a la porte, ou on lui répéta
tout ce que lui avaient dit déja les fuyards, a savoir que la majeure
partie de ce quartier était encore indemne, mais que cependant,
en plusieurs endroits, le feu avait traversé le fleuve.

Le Transtevere était plein de fumée et d’'une cohue parmi
laquelle il était plus difficile encore de se frayer un passage, car les
gens, disposant de plus de temps, emportaient et sauvaient plus
de choses. La principale voie, celle du Port, était encombrée par
endroits, et prés de la Naumachie d’Auguste étaient entassés des
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objets de toutes sortes, dans lesquels la fumée s’était amassée plus
épaisse. Les ruelles étroites étaient totalement infranchissables.
Leurs habitants fuyaient par milliers et Vinicius assistait a d’horri-
bles scénes. Parfois, deux courants humains se heurtaient dans un
passage étroit, et ¢’était une lutte a mort. Les hommes se battaient
et se piétinaient. Des familles étaient séparées dans la mélée, des
meres appelaient leurs enfants avec des cris de désespoir. Vinicius
frémit a la pensée de ce qui devait se passer a proximité des flam-
mes. Au milieu des cris et du tumulte, on ne pouvait obtenir un
renseignement ou comprendre la réponse. Par instants, de la
rive opposée, descendaient lentement de nouveaux tourbillons
de fumée, tellement noirs et pesants qu’ils roulaient au ras du
sol, enveloppant les maisons, les hommes, toutes les choses, de
ténebres. Mais le vent qui accompagnait I'incendie les dissipait, et
Vinicius pouvait alors avancer vers la ruelle ou se trouvait la maison
de Linus. La lourdeur de cette journée de juillet, augmentée de la
chaleur qui arrivait de la partie incendiée de la ville, était devenue
insupportable. La fumée cuisait les yeux et coupait la respiration.
Les habitants qui avaient espéré que les flammes ne traverseraient
pas le fleuve et étaient restés chez eux commencaient a abandon-
ner leurs maisons et la cohue croissait a mesure. Les prétoriens
qui accompagnaient Vinicius €taient restés en arriere. Dans cette
meélée, son cheval, blessé a la téte d’un coup de marteau, se cabrait
et refusait d’obéir. On reconnut 'augustan a sa riche tunique et
aussitot des cris éclatérent : « Mort a Néron et a ses incendiai-
res | » Un danger imminent menacait Vinicius. Déja des centaines
de bras se levaient contre lui. Mais son cheval effrayé I’emporta
hors de la foule, en piétinant les assaillants, et un nouveau tour-
billon de fumée noire obscurcit la rue. Vinicius, constatant qu’il
ne pourrait passer avec son cheval, mit pied a terre. Il courut. Il
se glissait le long des murs et parfois attendait que la masse des
fuyards 'etit dépassé. Au fond de lui-méme, il se disait que ses
efforts étaient vains. Peut-étre que Lygie n’était plus dans la ville
et avait pu s’enfuir ; et puis, il ett été plus facile de retrouver une
aiguille sur le rivage de la mer que n’importe qui dans ce chaos.
Pourtant, fiit-ce au prix de sa vie, il voulait atteindre la maison de
Linus. De temps en temps il s’arrétait et se frottait les yeux. Ayant
arraché un pan de sa tunique, il s’en boucha le nez et la bouche
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et reprit sa course. Plus il approchait de la riviere et plus la cha-
leur se faisait terrible. Sachant que I'incendie avait éclaté pres du
grand Cirque, il crut d’abord que cette chaleur provenait de ses
décombres et de ceux du Forum Boarium et du Velabrium situés
dans le voisinage et sans doute détruits par les flammes. Vinicius
rencontra un dernier fuyard, un vieillard avec des béquilles, qui
lui cria : « N’approche pas du pont Cestius, I'lle entiére est en
feu ! » En effet, on ne pouvait plus se faire illusion. Au tournant
du Vicus Judeorum, ou s’élevait la maison de Linus, le jeune tri-
bun apercut les flammes au milieu d’'un nuage de fumée : non
seulement I'1le était en feu, mais aussi le Transtevere, et bien cer-
tainement I’extrémité de la ruelle ou demeurait Lygie.

Vinicius se souvint que la maison de Linus était entourée d’un
jardin derriere lequel, du coté du Tibre, se trouvait un terrain
sans constructions. Cette pensée lui rendit du courage. Les flam-
mes avaient pu s’arréter devant cet espace vide. Dans cet espoir,
il se remit a courir, bien que chaque souffle de vent apportat non
plus seulement de la fumée, mais des milliers d’étincelles qui pou-
vaient porter le feu a I'autre bout de la ruelle et lui couper la
retraite.

Enfin, a travers le rideau de fumée, il apercut les cypres du
jardin de Linus. Déja les maisons situées derriere le terrain vague
flambaient comme des tas de bois, mais la petite insula de Linus
était encore intacte. Vinicius jeta au ciel un regard reconnais-
sant et, bien que I'air méme fit devenu incandescent, il bondit
vers la porte. Elle était entrebaillée : il la poussa et se précipita a
I'intérieur.

Dans le jardinet, pas une ame, et la maison semblait absolu-
ment déserte.

« Peut-etre que la fumée et la chaleur leur ont fait perdre
connaissance », songea Vinicius.

Etil se mit a crier :

« Lygie ! Lygie ! »

Rien ne répondit. Dans ce silence, on ne percevait que le gron-
dement lointain de I'incendie.

« Lygle ' »

Soudain parvint a ses oreilles cette voix sinistre qu’une fois déja
il avait entendue dans ce jardin. Dans I'ile voisine, le feu s’était
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sans nul doute déclaré au vivarium proche du temple d’Esculape,
et les animaux, parmi lesquels les lions, commencaient a rugir de
frayeur. Vinicius frissonna des pieds a la téte. Pour la seconde fois,
alors que toutes ses pensées étaient concentrées sur Lygie, réson-
naient ces voix effrayantes, présage de malheur.

Mais ce fut une courte impression : le fracas de I'incendie, plus
terrible encore que les rugissements des bétes, le forca bientot
a songer a autre chose. Lygie, il est vrai, n’avait pas répondu a
ses appels, mais peut-étre gisait-elle quelque part ici, évanouie ou
étouffée par la fumée. Vinicius s’élanca a I'intérieur de la maison.
Le petit atrium était désert et envahi par la fumée. En cherchant
a tatons la porte qui menait aux cubicules, il apercut la lueur
vacillante d’un flambeau et, en approchant, il vit le lararium ou,
a la place des dieux, était une croix : sous cette croix brulait une
veilleuse. Rapide comme I’éclair, une pensée traversa I’esprit du
jeune catéchumene : la croix lui envoyait cette lumiere qui I'aide-
rait a retrouver Lygie. Il prit donc le flambeau et inspecta le pre-
mier cubicule.

Personne, 1a non plus. Pourtant, Vinicius était certain d’avoir
retrouvé le cubicule de Lygie, car ses vétements pendaient a des clous
plantés au mur et sur le lit était posé le capitium, cette robe ajustée
que les femmes portent a méme le corps. Vinicius le saisit, y appuya
ses levres et, le jetant sur son épaule, poursuivit ses recherches.

La maison étant petite, il en eut tot visité toutes les pieces,
jusqu’aux caves. Personne nulle part. Il était clair que Lygie, Linus
et Ursus avaient di, avec les autres habitants du quartier, deman-
der leur salut a la fuite.

« Il faut les chercher dans la foule, hors des portes de la ville »,
se dit Vinicius.

Il ne s’€tait pas étonné outre mesure de ne pas les rencontrer sur
la voie du Port, car ils avaient pu sortir de la ville par le co6té opposé,
dans la direction de la colline Vaticane. De toute facon, ils étaient
a I’abri des flammes. Il fut alors soulagé comme d’un poids tres
lourd. Il savait, il est vrai, quel grand danger présentait la fuite, mais
en songeant a la force surhumaine d’Ursus, il reprit espoir.

«Ilfaut fuir d’ici, se disait-il, et, par les jardins de Domitia, attein-
dre les jardins d’Agrippine. La-bas je les retrouverai : la fumée n’y
est pas suffocante, car le vent souffle des monts Sabins. »
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Le moment supréme était venu ou il était forcé de songer a son
propre salut, car les vagues de flammes se rapprochaient, venant
de I'ile, et des tourbillons de fumée obstruaient presque entie-
rement la ruelle. Un courant d’air éteignit le flambeau dont il
s’était servi dans la maison. Vinicius gagna la rue en toute hate et
se mit a courir tant qu’il avait de forces vers la voie du Port, par
ou il était venu. L’incendie semblait le poursuivre de son haleine
embrasée, tantot I’enveloppant de nuages de fumée, tantot le
couvrant d’étincelles qui lui tombaient sur les cheveux, le cou,
les vétements. Sa tunique commencait a roussir a divers endroits ;
mais il n’en avait cure et poursuivait sa course, dans la crainte
d’étre asphyxié. Il avait dans la bouche un gout de bralé et de
suie ; la gorge et les poumons en feu. Le sang affluait a tel point
a sa téte que, par instants, tout, la fumée elle-méme, lui semblait
rouge. Alors il se disait : « C’est un feu qui court : mieux vaut
se laisser tomber et périr !... » La course I’avait harassé. Sa téte,
son cou et ses épaules étaient inondés d’une sueur qui le brilait
comme de I’eau bouillante. Sans le nom de Lygie, qu’il répétait
mentalement, et sans le capitium dont il se couvrait la bouche, il
fat tombé. Quelques instants apres, il était incapable de reconnai-
tre les ruelles qu’il parcourait. Peu a peu il perdait conscience ;
il se rappelait seulement qu’il fallait fuir, car la-bas, en rase cam-
pagne, 'attendait Lygie, promise a lui par I’apotre Pierre. Et sou-
dain I’envahit une certitude étrange, née d’une sorte de délire
ressemblant a une vision d’agonie, la certitude qu’il verrait Lygie,
qu’il I’épouserait et qu’il mourrait aussitot apres.

Alors il courut comme un homme ivre, titubant d’un c6té
de la rue a l'autre. Brusquement, un changement s’opéra dans
le gigantesque brasier qui ensevelissait la ville immense. La ou
jusqu’alors le feu avait seulement couvé, tout éclata soudain en
une mer de flammes, car le vent avait cessé d’apporter de nou-
veaux tourbillons de fumée, et ceux qui s’étaient amassés dans
les petites rues avaient été dispersés par le souffle furieux de I'air
embrasé. Ce souffle projetait devant lui des milliers d’étincelles, si
bien que Vinicius courait au milieu d’un nuage de feu. Par contre,
il pouvait mieux voir et, sur le point de tomber, il put apercevoir
I’issue de la ruelle, ce qui lui rendit des forces. Ayant tourné I’an-
gle, il se trouva dans une rue qui conduisait a la voie du Port et au
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Campus Codeta. Les étincelles ne le harcelaient plus. Il comprit
que s’il pouvait atteindre la voie du Port, il serait sauvé, quand
méme il tomberait la inanimé.

Un nuage voilait I'issue de la rue : « Si c’est de la fumée,
pensa-t-il, alors je ne sortirai pas. » Il eut un élan de ses derniéres
forces. En chemin, il jeta sa tunique, qui commencait a le braler
comme une tunique de Nessus, et continua sa course, tout nu,
ayant seulement sur la téte et sur la bouche le capitium de Lygie.
De plus pres il reconnut que ce qu’il avait pris pour de la fumée
était un nuage de poussiere d’ou s’échappaient des voix et des
cris humains.

« La canaille pille les maisons », songea-t-il.

Néanmoins, il courut du coté de ces voix. Il y avait 1a, quand
méme, des hommes qui pourraient lui venir en aide. Dans cet
espoir, il se mit a crier de toutes ses forces, implorant du secours.
C’était 1a le supréme effort : le voile devint plus rouge encore
devant ses yeux, ses poumons manquerent d’air, ses forces I’aban-
donneérent, et il tomba.

Cependant, on I’avait entendu, ou plutot apercu, et deux hom-
mes accoururent avec des gourdes d’eau. Vinicius en saisit une
dans ses mains et la vida a moitié.

« Merci, dit-il, remettez-moi sur mes jambes, j’irai plus loin tout
seul. »

L’un d’eux lui versa de ’eau sur la téte et tous deux le porte-
rent vers leurs camarades. On I’entoura, lui demandant s’il n’avait
pas recu un coup trop grave. Cette sollicitude étonna Vinicius.

« Hommes, qui étes-vous donc ? questionna-t-il.

— Nous démolissons les maisons pour que I'incendie ne puisse
atteindre la voie du Port, répondit I'un des travailleurs.

— Vous m’avez secouru. Je vous remercie.

— Nous ne pouvons refuser de I’aide a notre prochain », repar-
tirent des voix.

Alors, Vinicius, qui ne voyait depuis le matin que hordes féro-
ces, rixes et pillage, regarda avec attention les visages qui I’entou-
raient et dit :

« Soyez récompensés par... le Christ.

— Gloire a son nom ! s’écrierent-ils en choeur.

— Et Linus ?... » interrogea Vinicius.
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Mais il n’entendit pas la réponse, car, épuisé par les efforts qu’il
avait faits, il s’évanouit d’émotion. En revenant a lui, il se trouva
dans un jardin du Campus Codeta, entouré de femmes et d’hom-
mes, et ses premieres paroles furent :

« Ou est Linus ? »

D’abord, il n’y eut pas de réponse ; puis une voix connue de
Vinicius dit :

« Il est en dehors de la porte Nomentane ; il est parti pour I’Os-
trianum... depuis deux jours... Paix a toi, roi des Perses. »

Vinicius se souleva, puis se rassit, étonné de voir Chilon.

Le Grec reprit :

« Tamaison, Seigneur, est sans doute en cendres, car les Carines
sont en flammes ; mais tu seras toujours riche comme Midas. Quel
malheur ! Les chrétiens, 6 fils de Sérapis, prophétisaient depuis
longtemps que le feu détruirait cette ville... Et Linus est dans
I’Ostrianum avec la fille de Jupiter... Quel malheur a frappé cette
ville ! »

Vinicius se sentit de nouveau défaillir.

« Tu les as vus ? demanda-t-il.

—Je les ai vus, Seigneur !... Graces soient rendues au Christ et
a tous les dieux si j’ai pu payer tes bienfaits par une bonne nou-
velle. Mais, divin Osiris, je te les revaudrai, je te le jure par Rome
en flammes. »

Le soir descendait sur la terre ; mais dans le jardin il faisait clair
comme en plein jour, car I'incendie avait encore augmenté. On
eat dit que, non pas des quartiers isolés brulaient, mais la ville
entiere, dans sa longueur et dans sa largeur. Tout ce que le regard
pouvait embrasser du ciel était rouge et, sur le monde, s’étendait
une nuit rouge.



CHAPITRE XLIV

L’incendie de la ville avait tellement embrasé le ciel qu’on n’en
distinguait plus les limites.

Derriere les collines surgit la pleine lune, énorme, et qui, pre-
nant soudain les tons du cuivre en fusion, sembla considérer avec
étonnement la ruine de la puissante cité. Dans les abimes empour-
prés du ciel scintillaient des étoiles également empourprées, et a
I’encontre des nuits ordinaires, la terre était plus éclairée que le
ciel. Rome, tel un immense brasier, illuminait toute la Campanie.
A la clarté sanglante se dessinaient les collines lointaines, les mai-
sons, les villas, les temples et les monuments ; les aqueducs, qui
de toutes les hauteurs environnantes descendaient vers la ville,
fourmillaient de gens accourus la pour y chercher un refuge ou
pour contempler I'incendie.

Cependant, le terrible élément submergeait les quartiers I'un
apres l'autre. Il n’était pas douteux qu’il fit aidé par des mains
criminelles, car a tout instant éclataient de nouveaux incendies,
méme a une grande distance du foyer principal. Des collines
ou s’édifiait la ville, les flammes, ainsi que les vagues de la mer,
refluaient vers les vallées ou se dressaient en nombre les batisses
de cinq ou six étages, sur les rues bordées de baraques et de bou-
tiques, d’amphithéatres mobiles en planches édifiés au hasard de
spectacles divers, de magasins de bois, d’huile, de blé, de noix, de
pommes de pin, dont la graine servait de nourriture aux indigents,
et de vétements qu’a certains moments les Césars distribuaient a
la plebe qui nichait dans les ruelles étroites. Et 13, I'incendie, trou-
vant un aliment dans les matiéres inflammables, se transformait
en une série d’explosions successives et, avec une rapidité inouie,
enveloppait des rues entieéres. Les gens qui campaient hors de
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la ville et ceux qui s’étaient installés sur les aqueducs reconnais-
saient, a la coloration des flammes, la nature du combustible. Des
trombes d’air faisaient jaillir du gouffre des milliers de coquilles
incandescentes de noix et d’amandes, projetées vers le ciel ainsi
que des papillons lumineux et qui éclataient en crépitant, ou,
poussées par le vent, tombaient sur de nouveaux quartiers, sur les
aqueducs ou sur les champs qui entouraient la ville. Toute idée de
salut semblait insensée. La confusion croissait d’heure en heure
et, tandis que la population de Rome fuyait par toutes les portes,
les gens des environs, habitants des bourgs, paysans et bergers a
demi sauvages de la Campanie, se ruaient, alléchés par I'incendie
et séduits par I’espoir du butin.

Le cri: « Rome brile ! » se répercutait sans arrét dans la foule.
Or, la ruine de la ville semblait étre alors la fin de sa puissance et
la disparition de tous les liens groupant ces peuples nombreux en
une seule nation. La foule, composée en majeure partie d’esclaves
et d’étrangers, n’était pas intéressée a la domination romaine : au
contraire, la catastrophe pouvait la libérer de ses entraves et déja,
ca et 1, elle prenait une attitude menacante. Partout régnaient le
pillage et la violence. Il semblait que seul le spectacle de la ville
en feu retardat le carnage. Des centaines de milliers d’esclaves,
oubliant que Rome ne possédait pas seulement des temples et des
murs, mais encore pres de cinquante légions de par le monde,
semblaient n’attendre qu’un signal et un chef ; on chuchotait
le nom de Spartacus, mais aucun Spartacus ne se présentait. En
revanche, les citoyens romains se groupaient et s’armaient de tout
ce qu’ils trouvaient.

Les plus fantastiques rumeurs circulaient. D’aucuns affirmaient
que Vulcain, sur I'ordre de Zeus, avait déchainé les flammes souter-
raines ; d’autres que Vesta vengeait I’outrage fait a Rubria ; d’autres
encore, négligeant de sauver leurs biens, assiégeaient les temples et
invoquaient les dieux. Mais la plupart répétaient que c’était César
qui avait donné l'ordre d’incendier Rome pour se délivrer des
odeurs incommodantes de Suburre, et aussi pour faire place nette
a une cité nouvelle qui s’appellerait Néronia. A cette idée, la foule
devenait furieuse et si, comme le pensait Vinicius, il s’était trouvé
un chef pour profiter de cette explosion de colére, les derniers
moments de Néron fussent arrivés quelques années plus tot.
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On disait aussi que César était devenu fou, qu’il prescrivait aux
prétoriens et aux gladiateurs d’attaquer le peuple et d’organiser
un carnage général. Certains juraient leurs grands dieux qu’Ahé-
nobarbe avait fait lacher les bétes de tous les vivaria, que les rues
étaient pleines de lions aux crinieres en feu, d’éléphants fous
d’épouvante, et de bisons qui écrasaient les hommes par dizai-
nes ; racontars qui contenaient une part de vérité, car, en plu-
sieurs endroits, les éléphants, pour échapper a I'incendie, avaient
démoli les vivaria et, libres, se ruaient comme une trombe, anéan-
tissant tout sur leur passage.

La rumeur publique affirmait que plus de dix mille personnes
avaient péri dans les flammes. Les victimes étaient, en effet, nom-
breuses. Il en est qui, ayant perdu leurs biens ou des étres chers,
se précipitaient volontairement dans le feu. D’autres étaient
asphyxiés par la fumée. Au milieu de la ville, entre le Capitole
d’un co6té, le Quirinal, le Viminal et ’Esquilin de 'autre, ainsi
qu’entre le Palatin et la colline de Czlius, ou se trouvaient les rues
les plus populeuses, I'incendie avait éclaté sur tant de points a la
fois que les fuyards, quelque direction qu’ils prissent, trouvaient
toujours devant eux un mur de flammes et périssaient d’'une mort
horrible dans ce déluge de feu.

Dans le désarroi général, on ne savait plus ou fuir. Les voies
étaient encombrées de meubles et de toutes sortes d’ustensiles, et
méme completement barrées dans les passages étroits. Ceux qui
avaient cherché un refuge sur les marchés et les places, ou aux
abords du temple de la Terre, du portique de Silvia et, plus haut,
pres des temples de Junon et de Lucine, ou encore entre le Clivius
Vibrius et I’ancienne porte Esquiline, s’étaient trouvés cernés par
le feu et avaient péri, étouffés par la chaleur. La ou n’avait pu
atteindre la flamme, on trouva plus tard des centaines de cadavres
carbonisés, bien que les malheureux, pour se protéger contre la
chaleur, eussent 6té les dalles et se fussent enfouis dans le sol.
L’incendie n’avait épargné presque aucune des familles habitant
le centre ; aussi entendait-on a toutes les portes et sur tous les
chemins les cris de désespoir des femmes appelant les étres chers
demeurés dans le brasier ou écrasés par la foule.

Tandis que les uns imploraient la miséricorde des dieux,
d’autres vomissaient contre eux des imprécations. Des vieillards
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décrépits tendaient les mains vers le temple de Jupiter Libérateur,
en s’écriant : « Si tu es le Libérateur, sauve donc ton autel et ta
Ville ! » La rage se tournait surtout contre les anciennes divinités
romaines qui, aux yeux du peuple, avaient plus particulierement
le devoir de veiller sur la ville. Elles se manifestaient impuissan-
tes et on les injuriait. En revanche, quand, sur la Via Asinaria,
parut un cortége de prétres égyptiens qui transportaient la sta-
tue d’Isis sauvée du temple qui se trouvait non loin de la porte
Czlimontane, la foule s’attela au char, le traina jusqu’a la porte
Appienne et installa la statue dans le temple de Mars, aprés avoir
malmené les prétres qui avaient osé lui résister. Ailleurs, on invo-
quait Sérapis, Baal ou Jéhovah, dont les fideles, sortis des ruelles
de Suburre et du Transtevere, emplissaient de leurs clameurs la
campagne suburbaine et célébraient ainsi leur triomphe ; aussi,
quand certains citoyens se mélaient aux cheeurs afin de glorifier
le « Maitre de 'univers », les autres s’indignaient de ces cris de
joie et cherchaient a les faire taire de force.

Ca et la s’élevaient des psaumes chantés par des vieillards, des
hommes faits, des femmes et des enfants ; hymnes inaccoutumés,
solennels, dont le sens restait obscur, et ou sans cesse revenaient
ces paroles : « Voici que s’approche le Juge, au jour de la colére et
du désastre. » Et, telle une mer démontée, cette foule mobile et
toujours en éveil entourait la cité embrasée.

Mais ni le désespoir, ni les blasphémes, ni les hymnes, rien n’y
faisait. Le fléau semblait incoercible, complet, inexorable — telle
la Destinée. Prés de I’'amphithéatre de Pompée prirent feu des
magasins de chanvre et de cordages, dont il se faisait une grande
consommation au cirque, dans les arénes, et pour quantité de
machines employées dans les jeux. En méme temps 'incendie
alluma les entrepots du goudron qui servait a enduire les cor-
dages. Durant plusieurs heures, toute cette partie de la ville der-
riere laquelle s’étendait le Champ de Mars fut illuminée d’une
clarté si blanche que les spectateurs, a demi pamés d’épouvante,
se demandaient si, dans le désastre universel, les jours et les nuits
ne s’étaient pas confondus, et si leurs yeux ne contemplaient pas
la lumiére du soleil ; mais ensuite un méme et uniforme flam-
boiement sanglant triompha de toutes les autres colorations. De
I’océan de feu jaillissaient vers le ciel de gigantesques fontaines et
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des pylones incandescents, vite épanouis en gerbes et en panaches
que le vent saisissait, effilochait et entrainait, dorés d’étincelles et
emportés par-dessus la campagne, au loin, vers les monts Albains.
La nuit était de plus en plus claire, I’air semblait saturé non seu-
lement de lumiere, mais de flamme. Le Tibre roulait des vagues
de feu et la malheureuse ville n’était plus qu’un enfer. Le fléau
s’étendait de plus en plus, prenait d’assaut les hauteurs, s’épan-
dait par la plaine, submergeait les vallées, furieux, crépitant, rou-
lant en tonnerre.





