CHAPITRE XXII

Une fois dans le vestibule, Vinicius se rendit compte de toute
la difficulté de I’entreprise. C’était 1a une de ces grandes maisons,
a plusieurs étages, comme on en construisait par milliers a Rome
en vue de les louer, baties a la hate et si mal qu’il ne se passait pas
une année sans que quelques-unes d’entre elles tombassent sur la
téte des locataires. On et dit de vraies ruches, trop hautes, trop
étroites, pleines de cellules et de recoins, ou s’entassait la popu-
lation indigente. Dans la ville, ou beaucoup de rues n’étaient
pas dénommées, ces maisons ne portaient pas de numéros ; les
propriétaires chargeaient de la perception des loyers des esclaves
qui, dispensés de déclarer aux autorités municipales les noms des
habitants, souvent les ignoraient eux-meémes.

Aussi était-il fort difficile d’y découvrir un locataire, quand sur-
tout il n’y avait pas de portier.

Vinicius s’engagea avec Croton dans un vestibule, long et
étroit comme un couloir et ils parvinrent ainsi a une petite cour
entourée de batiments ; elle formait une sorte d’atrium com-
mun a toute la maison et, au centre, ’eau d’une fontaine tom-
bait dans un bassin grossierement maconné. Au long des murs
grimpaient des escaliers extérieurs, certains en pierre, d’autres
en bois, menant a des galeries qui donnaient acces dans les loge-
ments. Le bas se composait aussi de logements, d’aucuns munis
de portes en bois, les autres séparés seulement de la cour par
des rideaux de laine, pour la plupart effilochés, déchirés ou
rapiécés.

L’heure était matinale et dans la cour pas une ame. Sans nul
doute, tout le monde dormait encore, sauf ceux qui étaient reve-
nus de I’Ostrianum.
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« Qu’allons-nous faire, Seigneur ? demanda Croton en
s’arrétant.

— Attendons ici, répondit Vinicius. Quelqu’un va peut-étre se
montrer. Il ne faut pas qu’on nous voie dans la cour. »

En méme temps, il songeait que le systeme de Chilon et été
pratique. Avec cinquante esclaves sous la main, on et pu faire
garder la porte qui semblait étre I'unique issue, et fouiller tous
les logements ; au lieu que maintenant, il fallait tomber juste sur
celui de Lygie ; autrement les chrétiens, sans doute nombreux
dans cette maison, donneraient I’alerte. Et, a ce point de vue, il
était dangereux de questionner quelqu’un.

Vinicius se demandait s’il n’était pas préférable d’aller quérir
des esclaves quand sortit, de derriére un des rideaux qui fermaient
les logements les plus éloignés, un homme qui, une passoire a la
main, vint vers la fontaine.

Le jeune homme reconnut aussitot Ursus.

« C’est le Lygien ! murmura-t-il.

— Faut-il lui broyer immédiatement les os ?

— Attends. »

Ursus ne les apercut pas, cachés qu’ils étaient dans I’ombre du
vestibule, et il se mit tranquillement a laver les 1égumes contenus
dans sa passoire. Apres toute la nuit passée au cimetiere, il allait
sans doute préparer le déjeuner. Sa besogne achevée, il disparut
avec son ustensile derriére le rideau.

Croton et Vinicius le suivirent, persuadés qu’ils tomberaient
aussitot sur le logement de Lygie.

Mais quel ne fut pas leur étonnement lorsqu’ils constatérent
que le rideau ne séparait pas de la cour le logement méme, mais
qu’il existait un second corridor sombre, au bout duquel on aper-
cevait un petit jardin, ou poussaient quelques cypres et des buis-
sons de myrtes, puis une maisonnette adossée a la muraille de la
maison voisine.

IlIs comprirent que c’était la, pour eux, une circonstance pro-
pice. Dans la premiére cour tous les habitants auraient pu se
rassembler, mais ici I'isolement de la maisonnette faciliterait 1I’en-
treprise. Ils auraient vite raison des défenseurs de la jeune fille,
ou plus exactement d’Ursus ; puis, apres s’étre emparés de Lygie,
ils gagneraient vivement la rue, ot il leur serait déja plus facile de
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mener a bien la tentative. D’ailleurs, il était probable que personne
ne les arréterait, et méme dans ce cas, ils pourraient déclarer qu’il
s’agissait d’'une otage fugitive de César ; au besoin, Vinicius se
ferait reconnaitre des vigiles et demanderait leur appui.

Ursus allait rentrer quand le bruit des pas attira son attention ;
il s’arréta et, voyant les deux hommes, il déposa sa passoire sur la
balustrade et se tourna vers eux :

« Que cherchez-vous ? demanda-t-il.

— Toi ! » répondit Vinicius.

Et, se tournant vers Croton, il lui glissa d'une voix breve :

«Tue!l »

Croton bondit comme un tigre ; et, en rien de temps, avant que
le Lygien ptt se remettre ou reconnaitre ses ennemis, il I’enferma
dans ses bras d’acier.

Vinicius était trop certain de la force surhumaine de Croton
pour attendre I'issue de la lutte ; il les dépassa donc, s’élanca vers la
maisonnette, poussa la porte et se trouva dans une chambre assez
sombre, mais éclairée par le feu qui flambait dans I’atre. La lueur
de la flamme tombait en plein sur le visage de Lygie. Quelqu’un
était également assis pres du foyer : le vieillard qui avait accompa-
gné la jeune fille et Ursus au retour de I’Ostrianum.

Vinicius entra si précipitamment que Lygie n’eut pas le temps
de le reconnaitre avant qu’il I’etit saisie a bras-le-corps et se fit
élancé vers la porte. Le vieillard essaya de lui barrer le chemin ;
mais Vinicius, serrant d’un bras la jeune fille sur sa poitrine, le
repoussa violemment de sa main libre.

Dans ce mouvement, son capuchon glissa, et Lygie, en voyant
ce visage qu’elle connaissait bien, et d’un aspect si terrible en ce
moment, sentit dans ses veines le sang se glacer et sa voix s’étein-
dre dans sa gorge. Elle voulut appeler au secours, et elle ne put.
Elle voulut s’accrocher a la porte, et ses doigts glissérent sur la
pierre. Elle ett perdu connaissance, si un affreux spectacle n’ett
frappé ses regards quand Vinicius se retrouva dans le jardin avec
elle.

Ursus tenait dans ses bras un homme complétement reployé en
arriere, la téte renversée et la bouche sanglante. Des qu’il les aper-
cut, il assena sur cette téte un dernier coup de poing et, prompt
comme I’éclair, tel un fauve déchainé, il fondit sur Vinicius.
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« Lamort ! » pensa le jeune patricien.

Puis, comme en un réve, il entendit le cri de Lygie : « Ne tue
pas ! » etil lui sembla que quelque chose comme la foudre avait
dégagé de ses bras le corps de la jeune fille ; tout se mit a tourner
devant lui et la lumiere du jour s’éteignit a ses yeux

Chilon, embusqué derriére ’angle du mur, attendait les évé-
nements ; chez lui, il y avait lutte entre la curiosité et la peur. Il
songeait que si I’enlévement de Lygie réussissait, il ferait bon se
trouver aupres de Vinicius. Urbain ne lui inspirait déja plus de
terreur, puisque Croton le tuerait a coup str. En méme temps, il
comptait que si un rassemblement se faisait dans les rues encore
désertes, si des chrétiens osaient s’opposer a Vinicius, il leur
adresserait la parole, se ferait passer pour un représentant de
I’autorité, mandataire de la volonté de César et, en cas de néces-
sité, il réclamerait, en faveur du jeune patricien, I’aide des vigiles
contre la racaille de la rue : de la sorte, il se gagnerait de nou-
velles faveurs.

Au fond, il tenait pour insensé I'acte de Vinicius ; mais étant
donné la force extraordinaire de Croton, il admettait que le succes
fat possible. Si un danger survenait, le tribun se chargerait d’em-
porter la jeune fille et Croton lui fraierait le chemin. N’empéche
que le temps lui semblait long ; il s’inquiétait du silence qui régnait
dans ce vestibule qu’il observait a bonne distance.

« S’ils ne trouvent pas sa cachette et s’ils font du bruit, elle
s’envolera. »

Cette alternative ne lui était pourtant pas désagréable, car,
en ce cas, il redeviendrait nécessaire a Vinicius et lui soutirerait
encore force sesterces.

«Quoi qu’ils fassent, se disait-il, c’est pour moi qu’ils travaillent
aleur insu... Dieux ! dieux ! permettez-moi seulement... »

Il se tut. Quelque chose s’était penché hors du vestibule. Il se
colla contre le mur et, retenant son souffle, il regarda.

Il ne se trompait pas : du corridor, une téte, émergeant a moi-
tié, avait exploré les alentours.

« C’est Vinicius ou Croton, pensa Chilon ; mais, s’ils tiennent
la jeune fille, pourquoi ne crie-t-elle pas ? Et qu’ont-ils besoin
d’inspecter la rue ? Ils rencontreront quand méme du monde,
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d’ici aux Carines, car, avant qu’ils y soient, la ville sera éveillée.
Qu’est-ce donc ? Par tous les dieux immortels !... »

Soudain, ses cheveux clairsemés se dresserent.

Sur la porte, Ursus venait d’apparaitre, les épaules chargées du
corps inerte de Croton ; apres avoir encore une fois observé de
tous coOtés, il prit sa course vers le fleuve.

Chilon se plaqua comme une truellée de platre contre la
muraille.

«S’ilm’apercoit, je suisun homme mort ! » pensa-t-il. Mais Ursus
le dépassa en courant et disparut derriére la maison suivante.

Chilon, sans plus tergiverser et claquant des dents, s’esquiva
par une ruelle voisine, avec une vélocité qui elit étonné, méme de
la part d’un jeune homme.

« S’il me voit a son retour, il me rattrapera et me tuera, se disait-
il. Viens a mon secours, Zeus ! Au secours, Apollon | Au secours,
Hermes ! Au secours, Dieu des chrétiens ! Je quitterai Rome, je
m’en irai en Mésembrie, mais délivrez-moi seulement des mains
de ce démon ! »

Ce Lygien qui avait tué Croton lui semblait vraiment, a cette
heure, un étre surnaturel. Tout en courant, il pensait que c’était
sans doute un dieu qui avait pris la figure d’un Barbare. Il croyait
a présent a toutes les divinités du monde, a tous les mythes qu’il
raillait d’ordinaire. I1 lui passait aussi par la téte que Croton avait
pu étre tué par le Dieu des chrétiens, et ses cheveux se hérissaient
de nouveau sur son crane a la pensée qu’il avait eu I’audace de se
mettre en travers d une pareille puissance.

Il ne se rassura qu’apres avoir traversé plusieurs ruelles et vu
des ouvriers marcher dans sa direction. Il en avait perdu le souffle
et, s’asseyant sur le seuil d’une maison, il essuya, avec le pan de
son manteau, son front ruisselant de sueur.

« Je suis vieux et j’ai besoin de calme », fit-il.

Les gens qui venaient vers lui avaient tourné dans une ruelle
adjacente et de nouveau il était seul. La ville sommeillait encore.
Le matin, le mouvement commencait de bonne heure dans les
quartiersriches, ou les esclaves des grandes maisons étaient obligés
de se lever avant le jour, tandis que dans les quartiers ou demeu-
raient les gens libres, nourris aux frais de I'Etat, et fainéants en
conséquence, on ne s’éveillait qu’assez tard, surtout I’hiver.
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Chilon, apres avoir passé quelque temps sur le seuil, sentit la
fraicheur le gagner ; il se leva, s’assura qu’il n’avait pas perdu la
bourse donnée par Vinicius et, d’un pas déja plus lent, se dirigea
vers le fleuve.

« Peut-€tre y apercevrai-je quelque part le corps de Croton, se
disait-il. Grands dieux ! Si ce Lygien est un homme, il pourrait,
en une seule année, gagner des millions de sesterces, car, s’il a
étoufté Croton comme un jeune chien, qui donc lui résisterait ?
Chaque fois qu’il paraitrait dans I’aréne, on lui donnerait son
pesant d’or. Il garde mieux cette jeune fille que Cerbére ne garde
I’enfer. Mais aussi que I’enfer ’engloutisse ! Je ne veux pas avoir
affaire a lui. Il a les os trop durs ! Que faire maintenant ? C’est une
effroyable aventure. S’il a brisé les os d’'un homme tel que Croton,
il esta croire que I’ame de Vinicius geint la-bas, au-dessus de cette
maison de malheur, en attendant les funérailles. Par Castor ! c’est
pourtant un patricien, un ami de César, un parent de Pétrone, un
homme connu dans Rome entiére, et un tribun militaire ! Sa mort
ne restera pas impunie... Si je me rendais au camp des prétoriens,
ou aupres des vigiles ?... »

Apres quelque réflexion, il poursuivit :

«Malheur a moi ! Qui donc1’a conduit dans cette maison, sinon
moi-méme ? Ses affranchis et ses esclaves n’ignorent pas que je
venais chez lui, certains méme savent dans quel but. Qu’adviendra-
t-il s’ils me soupconnent de lui avoir indiqué la maison ou il a
trouvé la mort ? Si, plus tard, devant les juges, on apprenait que
c’est sans le vouloir, on n’en dirait pas moins que j’ai été la cause
de tout. Car c’est un patricien. N'importe comment, je n’éviterai
pas le chatiment. Et, si je quittais furtivement Rome pour m’en
aller quelque part au loin, ma fuite ne ferait que confirmer les
soupcons. »

D’un c6té comme de l'autre, cela se présentait mal. Il s’agis-
sait seulement de choisir le mal le moins grand. Si étendue que
fat Rome, Chilon comprit pourtant qu’il pourrait s’y trouver a
I’étroit. Un autre elt pu se présenter chez le préfet des vigiles
pour lui raconter ce qui était arrivé et, en dépit des soupcons,
attendre tranquillement les résultats de I’enquéte ; mais le passé
de Chilon était tel que toute connaissance intime avec le préfet de
la Ville ou celui des vigiles pouvait lui créer pas mal de soucis, et
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en méme temps n’aboutir qu’a augmenter les soupcons qui pour-
raient naitre dans I’esprit de ces magistrats.

D’autre part, fuir, ¢’était confirmer Pétrone dans la supposition
que Vinicius avait pu périr dans un guet-apens. Or, Pétrone était
un personnage d’importance, qui pouvait disposer de la police
de tout I’empire et ne manquerait pas de traquer les coupables
jusqu’aux confins du monde. Chilon se demanda pourtant s’il ne
valait pas mieux aller directement le trouver et tout lui raconter.
Oui ! c’était la le meilleur parti. Pétrone était un homme calme et
Chilon pouvait étre stir qu’il I’écouterait jusqu’au bout. Bien au
courant de I’affaire depuis le début, il croirait, plus aisément que
les magistrats, a son innocence.

Mais, avant de rejoindre Pétrone, il fallait savoir exactement ce
qu’était devenu Vinicius, et Chilon I'ignorait. Il avait vu, il est vrai,
le Lygien emporter vers le fleuve le corps de Croton ; mais c’était
tout. Il était possible que Vinicius fat tué, mais aussi qu’il ne fat
que blessé, ou captif. Et Chilon réfléchit alors que les chrétiens
n’oseraient sans doute pas tuer un personnage aussi puissant, un
augustan, haut personnage militaire, de crainte qu’un tel forfait
n’attirat sur eux une persécution générale. Il était plutot a croire
qu’ils 'avaient retenu de force, afin de donner a Lygie le temps
de se cacher ailleurs.

Cette pensée rendit le courage a Chilon.

« Si le dragon lygien ne I’a pas réduit en miettes dés le premier
emportement, il vit, et, s’il vit, il témoignera lui-méme que je ne
I’ai pas trahi, et alors, non seulement je n’ai rien a craindre, mais
(6 Hermes ! tu peux de nouveau compter sur deux génisses)... un
champ nouveau s’ouvre devant moi. Je puis avertir un des affran-
chis de I’endroit ou est son maitre ; et, qu’il aille ou non trouver
le préfet, c’est son affaire, pourvu que je n’y aille pas moi-méme.
Mais, en allant chez Pétrone, je puis y récolter une récompense...
J’ai cherché Lygie, a présent je vais chercher Vinicius, puis je cher-
cherai de nouveau Lygie... Mais, avant tout, il me faut savoir s’il
est vivant ou mort. »

Il songea bien a aller de nuit chez le boulanger Demas pour se
renseigner aupres d’Ursus. Mais il abandonna vite cette idée. Il
préférait ne rien avoir a faire avec Ursus. Si Ursus n’avait pas tué
Glaucos, c’est que quelqu’un de ses supérieurs chrétiens, auquel il
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aurait avoué son projet, lui avait démontré que c’était une affaire
louche, machinée par quelque traitre. De plus, rien que de penser
a Ursus, Chilon sentait un frisson lui courir par tous les mem-
bres. Il se proposa d’envoyer le soir Euricius aux nouvelles dans
la maison méme ou les événements s’étaient passés. En attendant,
il avait besoin de se restaurer, de prendre un bain et surtout du
repos. Cette nuit sans sommeil, le voyage a I’Ostrianum et sa fuite
du Transtevere ’avaient complétement éreinté.

Somme toute, une chose le réjouissait, c’est qu’il avait sur lui
les deux bourses : celle que Vinicius lui avait donnée avant leur
départ, et une autre qu’il lui avait lancée en revenant du cime-
tiére. Etant donné cette circonstance favorable et aussi toutes les
émotions qu’il avait subies, il résolut de manger plus copieuse-
ment que de coutume et surtout de boire de meilleur vin.

Aussi, des que les cabarets s’ouvrirent, il réalisa si consciencieu-
sement son projet qu’il en oublia son bain.

Il avait principalement besoin de dormir et le manque de
sommeil I'avait tant affaibli qu’il titubait en regagnant son logis
de Suburre, ou l'attendait I’esclave achetée avec l'argent de
Vinicius.

Aussitot entré dans son cubicule, noir comme le terrier d’un
renard, il se jeta sur sa couche et s’endormit sur-le-champ. Il ne
se réveilla que le soir, ou, plus exactement, il fut réveillé par son
esclave qui I’engageait a se lever, quelqu’un le demandant pour
une affaire urgente.

Le vigilant Chilon fut instantanément dégrisé. Il jeta a la hate
un manteau a capuchon sur ses épaules et, ordonnanta son esclave
de s’écarter, il regarda avec précaution au-dehors.

La terreur le pétrifia : sur la porte du cubicule se dressait la
silhouette gigantesque d’Ursus.

A cette vue, il sentit ses jambes, puis sa téte, devenir froides
comme glace, son coeur cesser de battre et des milliers de fourmis
lui courir sur le dos... Pendant quelques instants, il ne put articu-
ler un mot. Enfin, claquant des dents, il dit, ou plutot il gémit :

« Syra | je n’y suis pas... Je ne connais pas... ce... ce brave
homme.

— Je lui ai déja dit que tu étais la et que tu dormais, Seigneur,
répondit la fille, et il a exigé qu’on te réveillat...
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— Oh ! dieux !... Je te ferai... »

Mais Ursus, impatienté sans doute de tous ces atermoiements,
s’approcha de la porte du cubicule et, se penchant, avanca sa téte
a l'intérieur.

« Chilon Chilonidés ! appela-t-il.

— Pax tecum ! pax ! pax ! répondit Chilon. O le meilleur des chré-
tiens ! Oui ! je suis Chilon, mais il y a erreur... Je ne te connais
pas !

— Chilon Chilonides, répéta Ursus, ton maitre Vinicius te
réclame et t'ordonne de me suivre aupres de lui. »





