CHAPITRE VIII

Personne n’arréta Ursus, personne ne lui demanda ce qu’il fai-
sait la. Les convives qui n’étaient pas encore sous la table avaient
déserté leurs places ; aussi les serviteurs, en voyant I’'une des invi-
tées aux bras du géant, avaient-ils songé a quelque esclave empor-
tant sa maitresse prise de vin. D’ailleurs, la présence d’Acté aupres
d’eux avait écarté tout soupgon.

Ils passerent ainsi du triclinium a une salle contigué, puis, de
la, dans une galerie qui menait chez Acté.

Lygie était si faible qu’elle gisait sur les bras d’Ursus comme
une morte. Néanmoins, a la fraicheur de la brise matinale, elle
rouvrit les yeux. Peu a peu croissait la clarté du jour. Ils suivirent
la colonnade et tournérent vers un portique latéral donnant, non
sur la cour, mais sur les jardins, ou déja les fleches des pins et des
cypres se rosaient d’aurore. Cette partie du palais était déserte ; la
musique et les bruits du festin y parvenaient a peine. Lygie se crut
arrachée aux enfers et transportée au jour du bon Dieu. Ainsi,
il y avait autre chose au monde que cet abject triclinium : il y
avait le ciel, I’aurore, la lumiére et le calme. Soudain, des sanglots
secouerent la jeune fille, qui se serra contre I’épaule du géant, en
répétant a travers ses larmes :

« A la maison, Ursus ! A la maison ! Chez les Aulus !...

— Partons ! » fit Ursus.

Ils avaient atteint le petit atrium des appartements d’Acté. Ursus
ayant déposé Lygie sur un banc de marbre, a I’écart de la fontaine,
lajeune femme s’efforca de I’exhorter au calme et au repos, lui affir-
mant qu’elle n’avait a redouter aucun danger, les convives devant
dormir jusqu’au soir. Lygie mit longtemps a se calmer. Se compri-
mant les tempes avec ses mains, elle répétait comme un enfant :
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« A'la maison ! Chez les Aulus !... »

Ursus était prét. Aux portes, il est vrai, veillaient des prétoriens,
mais cela ne pouvait les empécher de s’en aller, les soldats n’arré-
tant pas ceux qui partaient. Devant I’arc de I’entrée fourmillaient
les litieres, et bientot les invités allaient sortir en masse. On n’ar-
réterait personne. Ils se méleraient a la foule et iraient droit a la
maison. Et puis, quoi ? Sa reine ordonnait, il n’avait qu’a obéir. I1
était la pour cela.

Lygie répétait :

« Oui, Ursus, allons-nous-en. »

Mais Acté comprit qu’elle devait avoir de la raison pour eux
deux. Sortir, oui ! Personne n’empécherait leur départ. Mais
s’enfuir de la maison de César était chose défendue, tenue pour
crime de lese-majesté. Ils s’en iraient ; et, des le soir, un centurion
escorté de ses soldats apporterait la sentence de mort a Aulus, a
Pomponia Gracina, et ramenerait Lygie au palais. Alors, plus rien
ne la sauverait. Si les Aulus la recevaient, leur mort était certaine.

Lygie en fut au désespoir : aucune issue. Il lui fallait choisir
entre la perte des Plautius et la sienne. En allant au festin, elle
avait eu ’espoir que Pétrone et Vinicius intercéderaient pour elle
et la rendraient a Pomponia. A présent, elle savait que c’étaient
eux-mémes qui avaient persuadé César de la reprendre aux Aulus.
Aucune issue. Un miracle pouvait seul la tirer de cet abime, un
miracle et la toute-puissance divine.

« Acté, gémit-elle avec désespoir, as-tu entendu ce qu’a dit
Vinicius, que César m’a donnée a lui et que ce soir il m’enverra
chercher par ses esclaves pour me prendre dans sa maison ?

—J’ai entendu », fit Acté.

Elle écarta ses bras en signe d’impuissance et demeura silen-
cieuse. Le désespoir qui étreignait la voix de Lygie n’éveillait pas
d’écho dans son cceur. Elle-méme n’avait-elle pas été la maitresse
de Néron ? Bien que fonciérement bonne, elle n’en était pas
moins incapable de sentir la honte d’une telle liaison. Naguere
esclave, elle ne pouvait se défaire de la coutume d’esclavage. Et
puis, elle aimait toujours Néron. Qu’il daignat revenir a elle, et
elle tendrait les bras vers ce bonheur. Elle voyait bien maintenant
que Lygie devait devenir la maitresse de ce jeune et beau Vinicius,
ou bien se vouer elle-méme, avec la famille qui I'avait élevée, a
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une perte certaine. Acté ne pouvait donc comprendre les hésita-
tions de la jeune fille.

« Dans la maison de César, dit-elle, tu ne serais pas plus en
streté que dans celle de Vinicius. »

Elle ne songeait nullement qu’en dépit de leur exactitude, ses
paroles voulaient dire : « Résigne-toi a ton sort et sois la concu-
bine de Vinicius. » Mais Lygie, qui sentait encore sur ses levres
les baisers brilants et pleins d’un bestial désir, devint pourpre de
honte.

« Jamais ! s’écria-t-elle avec indignation. Je ne resterai ni ici ni
chez Vinicius, jamais ! »

Sa surexcitation étonna Acté.

« Tu hais donc tant Vinicius ? » demanda-t-elle.

Mais une nouvelle explosion de sanglots secoua Lygie, qui ne
put répondre. Acté I’attira contre sa poitrine et s’efforca de I'apai-
ser. Ursus haletait lourdement et crispait ses formidables poings :
avec son amour de chien fidéle, il ne pouvait se résigner a voir sa
reine en pleurs. Dans son coeur de Lygien a demi sauvage grondait
le désir de retourner au triclinium pour y étrangler Vinicius, et au
besoin César. Il hésitait pourtant a en faire part a sa maitresse :
cette action, si simple en apparence, conviendrait-elle a un adepte
de I’Agneau crucifié ?

Acté, apres avoir un peu calmé Lygie, lui répéta sa question :

« Alors, tu le hais donc bien ?

— Non, répondit Lygie, il m’est défendu de hair, je suis
chrétienne.

—Je sais, Lygie ; je sais aussi, par les lettres de Paul de Tarse, que
vous devez ne pas vous soumettre au déshonneur, et craindre le
péché plus que la mort. Mais, dis-moi, ta doctrine permet-elle de
causer la mort d’autrui ?

— Non.

— Alors, comment oserais-tu attirer la colere de César sur la
maison des Aulus ? »

Un silence se fit. Le gouffre béant s’ouvrait de nouveau devant
Lygie.

La jeune affranchie reprit :

« Je te pose cette question parce que j’ai pitié de toi, de la
bonne Pomponia, d’Aulus et de leur enfant. Depuis longtemps
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j’habite cette maison, et je sais ce que vaut la colere de César.
Non ! vous ne pouvez vous enfuir d’ici. Un seul moyen te reste :
supplie Vinicius de te rendre a Pomponia. »

Mais Lygie tomba a genoux, afin d’adresser une priere a
quelqu’un d’autre. Ursus I'imita, et tous deux, a la lueur de I’aube,
priaient dans la maison de César.

Pour la premiére fois, Acté assistait a une telle invocation, et
elle ne pouvait détacher ses regards de Lygie qui, tournée de pro-
fil, la téte et les mains levées, implorait le ciel, comme si elle n’elit
attendu le salut que de la. Les rayons de I’aurore caressaient ses
cheveux sombres, son péplum blanc, et se reflétaient dans ses
yeux ; toute en clarté, elle semblait clarté elle-méme. Son visage
pali, ses levres mi-closes, ses mains tendues vers le ciel, ses yeux,
révélaient une exaltation supra-terrestre. Acté comprit alors pour-
quoi Lygie ne pouvait devenir une concubine. Devant I'ancienne
maitresse de Néron un voile s’entrouvrit sur un monde absolu-
ment différent de celui qui lui était familier. Une telle priére, dans
ce palais du crime et de I'infamie, la stupéfiait. L’instant d’avant,
elle était persuadée qu’il n’existait pour Lygie aucune issue ; a
présent, elle commencait a croire a une intervention surnatu-
relle, a une aide formidable devant laquelle César lui-méme serait
impuissant, ou bien que descendraient du ciel pour porter secours
alajeune fille des cohortes ailées, ou encore que le soleil lui ferait
un lit de rayons et I'attirerait a lui. Déja, elle avait entendu parler
des nombreux miracles qui s’accomplissaient parmi les chrétiens,
et, malgré elle, elle les tenait pour vrais en voyant Lygie prier de
cette facon.

Enfin, celle-ci se releva, le visage illuminé d’espoir. Ursus se
releva de méme et alla s’asseoir sur ses talons, prés du banc, regar-
dant sa maitresse et attendant qu’elle parlat.

Les yeux de Lygie se voilérent, et deux grosses larmes roulérent
lentement sur ses joues.

« Dieu bénisse Pomponia et Aulus ! dit-elle. Je n’ai pas le droit
de causer leur perte ; ainsi, plus jamais je ne les reverrai. »

Puis, se tournantvers Ursus, elle dit qu’il était seul a lui rester en
ce monde et qu’il devait lui tenir lieu de pére et de protecteur. Ils
ne pouvaient chercher un refuge chez les Aulus, sous peine d’at-
tirer sur eux la colere de César ; mais ils ne pouvaient davantage
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rester chez César, ni chez Vinicius. Ursus la prendrait, la ménerait
hors de la ville, la cacherait quelque part ot ne la découvriraient
ni Vinicius ni ses gens. Elle le suivrait partout, méme au-dela
des mers, au-dela des morts, jusque chez les Barbares, ou jamais
n’aurait retenti le nom romain, ni pénétré la puissance de César.

Ainsi, Ursus la sauverait, car nul ne lui restait que lui.

Le Lygien était prét. En signe d’obéissance, il lui entoura les
genoux de ses bras. Mais le visage d’Acté, qui s’était attendue a un
miracle, exprima la désillusion. Ainsi, la priére n’avait pas d’autre
effet ? S’enfuir de la maison de César, ¢’était commettre un crime
de lese-majesté qui serait chatié ; et, méme si la jeune fille parve-
nait a se cacher, César s’en vengerait sur les Aulus. Si elle voulait
fuir, mieux valait le faire de chez Vinicius. De cette facon, César,
qui n’aimait pas a s’immiscer dans les affaires des autres, se refu-
serait peut-¢tre a aider les recherches de Vinicius. En tout cas elle
ne pourrait plus étre accusée de lese-majesté.

Lygie avait déja eu cette pensée. Les Aulus ne sauraient pas ou
elle se trouverait, méme Pomponia... Elle s’enfuirait, non de chez
Vinicius, mais pendant le trajet. Sous l'influence de I'ivresse, il
lui avait dit que, le soir, il I’enverrait chercher par ses esclaves. Ce
devait étre vrai, car, a jeun, il ne se fit point trahi ainsi. Sans doute
que, seul ou avec Pétrone, il s’était entretenu avec César avant le
festin, et qu’il avait obtenu de lui la promesse de la lui livrer dans
la soirée du lendemain. Mais Ursus la sauverait. Il viendrait, I’enle-
verait de la litiere comme il ’avait enlevée du triclinium, etils s’en
iraient a I’aventure. Personne ne pouvait tenir téte a Ursus ; le ter-
rible lutteur du triclinium lui-méme était incapable de lui résister.
Mais, comme il était probable que Vinicius aurait I'idée de la faire
escorter par ses esclaves, Ursus allait se rendre sur-le-champ chez
I’évéque Linus, pour lui demander conseil et assistance. L’évéque
aurait pitié d’elle, ne I'abandonnerait pas a Vinicius, et il ordon-
nerait aux chrétiens d’aider Ursus a la délivrer. Celui-ci trouverait
ensuite le moyen de la faire sortir de la ville et de la soustraire a la
puissance romaine.

Le visage de Lygie devint rose et souriant. Elle reprit courage,
comme si son espoir de salut était déja une réalité. Se jetant au cou
d’Acté, elle lui appliqua sur la joue ses lévres exquises en balbutiant :

« Tu ne nous trahiras pas, Acté ? N’est-ce pas ?
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— Sur I’'ombre de ma mere, répondit I'affranchit, je te jure de
ne pas vous trahir ! Prie ton Dieu qu’Ursus trouve le moyen de te
délivrer. »

Les yeux du géant, bleus et naifs comme ceux d’un enfant,
rayonnaient de bonheur. Il ne trouvait rien, bien qu’il torturat sa
pauvre téte. Cependant, il saurait bien accomplir une chose aussi
simple. Le jour, la nuit, qu’importe ? Il irait trouver I’évéque, qui
sait lire au ciel ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire. Il est
vrai que méme sans lui, il pourrait bien rassembler les chrétiens. Il
connaissait assez de gens : des esclaves, des gladiateurs, des hom-
mes libres, a Suburre et de I'autre coté des ponts. Il en pourrait
réunir un millier, et méme deux ; il enléverait sa reine et saurait
bien lui faire quitter la ville, ainsi que la guider dans le voyage. 1l
irait jusqu’au bout du monde, ou dans son pays, la ot jamais per-
sonne n’a méme entendu parler de Rome.

Il regardait fixement devant lui, comme s’il eGt évoqué des
choses d’un temps infiniment lointain. Et il murmurait :

« Vers nos foréts... Ah ! ces foréts, ces foréts... »

Mais il secoua ses visions.

Il irait donc sans tarder chez I’évéque ; le soir venu, il se poste-
rait, avec cent hommes ; a I’afft de la litiere. Et non seulement
des esclaves, mais méme des prétoriens pouvaient faire escorte ! Il
ne conseillait a aucun homme de se risquer sous ses poings, flt-il
cuirassé de fer ! Le fer n’est pas déja si résistant. En frappant bien
sur du fer, la téte qu’il recouvre n’est guére en sureté.

Mais Lygie, avec une gravité enfantine, sentencieusement leva
un doigt et dit :

« Ursus ! “Tu ne tueras point.” »

Le Lygien passa derriére sa téte son bras semblable a une
massue et, tout en se frottant la nuque avec perplexité, il se mit
a grommeler qu’il fallait pourtant bien qu’il la reprit, elle, « sa
clarté »... N’avait-elle pas dit elle-méme que son tour a lui était
venu... Il s’efforcerait, autant que possible, de... Mais si, involon-
tairement ?... Il fallait pourtant qu’il la reprit ! Enfin, s’il arrivait
malheur, il ferait tant pénitence, il implorerait tellement I'inno-
cent Agneau, que I’Agneau crucifié aurait pitié de lui, pauvre
homme... Il ne voudrait pas offenser I’Agneau ! Seulement il avait
la main lourde...
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L’expression de son visage s’adoucit, et, pour cacher son émo-
tion, il salua sa reine et dit :

« Je m’en vais donc chez le saint évéque. »

Acté noua ses bras autour du cou de Lygie et fondit en lar-
mes... Une fois encore, elle avait compris qu’il était un monde ou
méme la souffrance était plus féconde en bonheur que tous ces
exces et ces voluptés dans la maison de César. Une fois encore,
pour elle, s’était entrebaillée une porte sur la lumiéere. Mais, en
méme temps, elle se sentait indigne d’en franchir le seuil.



CHAPITRE IX

Lygie regrettait Pomponia Gracina, qu’elle aimait de toute son
ame, elle regrettait toute la maison d’Aulus ; pourtant, son déses-
poir s’était apaisé. Elle éprouvait méme une douce satisfaction
a la pensée qu’elle allait sacrifier a sa Vérité le bien-étre, pour
se condamner a une vie errante et incertaine. Peut-€tre y avait-il
la aussi quelque enfantine curiosité de cette existence dans des
régions lointaines, parmi les Barbares et les fauves, mais plus
encore la foi profonde qu’en agissant ainsi elle accomplissait le
commandement du Divin Maitre, qui veillerait désormais sur elle,
son enfant soumise et dévouée. En ce cas quel mal pouvait-il en
résulter pour elle ? Si des souffrances I'assaillaient, elle les sup-
porterait en Son nom. Si la mort I’emportait brusquement, il la
prendrait aupres de Lui et un jour, quand mourrait Pomponia,
elles seraient réunies pour I’éternité. Souvent, chez les Aulus, elle
avait ressassé dans son cerveau d’enfant la pensée que, chrétienne,
elle ne pouvait rien sacrifier pour ce Crucifié, au souvenir de qui
Ursus lui-méme s’attendrissait tant. Et voici que le moment était
venu ; Lygie se sentait presque heureuse, et elle se mit a entre-
tenir Acté de ce bonheur. Mais la jeune Grecque ne pouvait la
comprendre : tout abandonner, la maison, le confort, la ville, les
jardins, les temples, les portiques, tout ce qui est beau, quitter ce
pays ensoleillé, ses proches, et pourquoi ? Pour fuir 'amour d’un
jeune et beau patricien ?... La raison d’Acté se refusait a admettre
une telle action. Par instants, il est vrai, elle sentait la justesse de
cette décision, qui peut-étre méme recélait un bonheur inconnu,
infini ; mais elle pouvait d’autant moins la comprendre que Lygie
s’exposait a une périlleuse aventure, ou sa vie méme pouvait étre
menacée. Par nature, Acté était timorée. Elle songeait avec ter-
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reur a ce que pouvait amener cette soirée. Cependant, elle ne
voulait pas faire part de ses craintes a Lygie.

Voyant que, pendant ce temps, le jour s’était levé, et que le
soleil avait pénétré dans I'atrium, Acté engagea Lygie a prendre,
apres cette nuit d’insomnie, un repos nécessaire. Lygie y consen-
tit, et toutes deux gagnerent le cubiculum, luxueusement aménagé,
par égard pour les anciennes relations de la jeune Grecque avec
César. Elles se couchérent cote a cOte ; mais, malgré la fatigue,
Acté ne put s’endormir. Il y avait longtemps déja qu’elle se sentait
triste et malheureuse ; aujourd’hui s’y mélait une certaine inquié-
tude que jamais encore elle n’avait ressentie. Jusqu’ici, la vie lui
avait paru écrasante et sans lendemain, aujourd’hui, tout a coup,
elle lui apparaissait vile.

Sa conscience se troublait de plus en plus. Tour a tour, la porte
donnant acces a la lumiére s’entrouvrait et se refermait ; et quand
elle s’ouvrait, elle était éblouie par la lumiére sans pouvoir rien
discerner. Pourtant, elle devinait que ce rayonnement celait quel-
que immense félicité, aupres de laquelle s’effacaient a tel point les
autres, qu’en admettant que César revint a elle, apres avoir exilé
Poppée, cela méme ne serait en comparaison que peu de chose.
Et aussi, elle songea que César lui-méme, bien qu’elle I’aimat et,
involontairement, le tint pour une sorte de demi-dieu, était chose
aussi pitoyable que le premier esclave venu, et que ce palais aux
colonnades de marbre de Numidie ne valait pas mieux qu’un sim-
ple tas de pierres. Tous ces sentiments, qu’elle ne pouvait démeé-
ler, en vinrent a la tourmenter. Elle etit voulu s’endormir, mais son
inquiétude était telle qu’elle ne pouvait fermer les yeux.

Jugeant que Lygie, sur qui pesait une incertitude lourde de
menaces, ne pouvait davantage dormir, Acté se tourna vers elle
pour 'entretenir du projet de sa fuite. Mais la jeune fille som-
meillait, paisible. Dans le cubiculum obscur, a travers les rideaux
mal tirés, filtraient quelques rayons, dans le sillon desquels se
jouait une poussiere dorée. Dans cette demi-lueur, Acté pouvait
distinguer le tendre visage de Lygie, posé sur son bras nu, ses yeux
clos, ses leévres légerement empourprées. Son souffle avait la régu-
larité que seul donne le sommeil.

« Elle dort, elle peut dormir ! se dit Acté. C’est encore une
enfant. »
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Néanmoins, un instant apres, elle songea que cette enfant
aimait mieux fuir que devenir la maitresse de Vinicius, préférait la
misere a la honte, la vie errante a la splendide maison des Carines,
aux parures, aux bijoux, aux festins, aux mélodies des cithares et
des luths.

« Pourquoi ? »

Acté observait la dormeuse, comme pour lire la réponse sur son
visage ensommeillé. Et quand elle eut contemplé son front pur,
I’arc fin de ses sourcils, ses cils sombres, sa bouche entrouverte, sa
poitrine virginale soulevée en un rythme paisible, elle songea :

« Combien elle différe de moi ! »

Lygie lui semblait une merveille, une apparition divine, un réve
de Dieu, et cent fois plus belle que toutes les fleurs du jardin de
César, que tous les chefs-d’ceuvre de son palais.

Mais, dans le coeur de la Grecque il n’y avait pas de place pour
I’envie. Au contraire, a la pensée des dangers qui menacaient la
jeune fille, elle fut prise d’une pitié profonde. Une sorte de senti-
ment maternel s’éveilla en elle. Lygie ne lui parut pas seulement
belle comme un songe délicieux, mais aussi infiniment cheére a
son coeur, et, approchant ses lévres de la sombre chevelure de
Lygie, elle la couvrit de baisers.

Lygie dormait aussi paisiblement qu’elle I’ett fait a la maison,
sous la garde de Pomponia Gracina. Et elle dormit longtemps.
L’heure de midi était déja passée, quand elle rouvrit ses yeux
bleus : elle promena dans le cubiculum un regard étonné.

Visiblement, elle parut surprise de ne pas se trouver chez les
Aulus.

« Est-ce toi, Acté ? demanda-t-elle enfin, en distinguant dans
I’ombre le visage de la jeune femme.

— C’est moi, Lygie.

— Est-ce le soir déja ?

— Non, mon enfant, mais il est plus de midi.

— Et Ursus est-il de retour ?

— Ursus n’a pas promis qu’il reviendrait ; il a dit qu’avec les
chrétiens il guetterait ce soir la litiere.

— C’est vrai. »

Elles quitterent le cubiculum, et Acté mena Lygie prendre un
bain. Ensuite, aprées avoir déjeuné, elles se rendirent dans les jar-
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dins du palais, ot aucune rencontre n’était a craindre, car César
et ses familiers dormaient encore. Lygie voyait pour la premiére
fois ces magnifiques jardins plantés de cypres, de pins, de chénes,
d’oliviers et de myrtes, ou s’érigeait tout un peuple de blanches
statues, scintillait le miroir immobile des étangs, fleurissaient des
bosquets de rosiers arrosés par la poussiere des jets d’eau ; I’entrée
des grottes pittoresques était masquée par du lierre et de la vigne ;
sur les eaux voguaient des cygnes argentés ; parmi les statues et
les arbres erraient des gazelles, ramenées des déserts africains, et
des oiseaux au plumage éclatant, rapportés de tous les points du
monde connu alors.

Les jardins semblaient déserts. Ca et la, quelques esclaves
béchaient en fredonnant ; d’autres, autorisés a se reposer, étaient
assis au bord des étangs, sous I’ombrage des chénes, dans le miroi-
tement des rayons qui transpercaient le feuillage ; d’autres enfin
arrosaient les roses et les fleurs mauve pale des safrans.

Les deux amies se promenerent longuement, admirant les
diverses merveilles des jardins ; et, bien que Lygie fit absorbée
par d’autres pensées, elle avait conservé trop d’impressionnabilité
juvénile pour ne pas s’intéresser et s’étonner a ce spectacle. Elle
songeait méme que si César elt été bon, il elt pu vivre heureux
dans un tel palais et de pareils jardins.

Un peu fatiguées, elles s’assirent enfin sur un banc presque noyé
dans la verdure des cypres et se mirent a parler de ce qui étreignait
le plus leur ceeur, c’est-a-dire de la fuite de Lygie le soir méme.

Acté était bien moins certaine que sa compagne du succes de
I’entreprise. Parfois méme il lui semblait que c’était la un pro-
jet insensé. Aussi, sa compassion pour Lygie ne faisait que s’en
accroitre. Elle songeait maintenant qu’il ett été cent fois plus stir
d’essayer de fléchir Vinicius.

De nouveau, elle questionna Lygie pour savoir si elle connais-
sait depuis longtemps Vinicius et si elle ne croyait pas pouvoir le
décider a la rendre a Pomponia.

Mais Lygie secoua tristement sa mignonne téte aux cheveux
sombres.

« Non. Dans la maison des Aulus, Vinicius était tout autre ; il
était trées bon. Mais, depuis le festin d’hier, j’ai peur de lui et je
préfere m’en aller chez les Lygiens. »
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Acté continua a l'interroger :

« Pourtant, chez Aulus, il te plaisait ?

— Oui, répondit Lygie en baissant la téte.

— Tu n’es pas une esclave ainsi que je fus moi-méme, dit Acté
comme songeant tout haut. Vinicius aurait donc pu t’épouser. Tu
es une otage, et fille du roi des Lygiens. Les Aulus t’aiment comme
leur enfant et je suis persuadée qu’ils t"adopteraient. Vinicius
pourrait t’épouser, Lygie. »

Mais elle répondit a voix basse et plus tristement encore :

« J’aime mieux fuir chez les Lygiens.

—Veux-tu quej’aille sur-le-champ chez Vinicius, que je le réveille,
s’il dort encore, pour lui dire ce que je te dis en ce moment ? Oui,
ma chérie, j'irai chez lui et je lui dirai : “Vinicius, elle est fille
de roi, ’enfant chérie de l'illustre Aulus ; si tu I’aimes, rends-la
aux Aulus, et ensuite, va la chercher chez eux pour en faire ta
femme.” »

La jeune fille répondit d’une voix si sourde qu’Acté I’entendit
a peine :

« J’irai chez les Lygiens... »

Et deux larmes perléerent sur ses cils abaissés.

Un faible bruit de pas interrompit leur entretien, et, avant
qu’Acté elit pu voir qui s’approchait, apparut devant le banc
Sabina Poppaa, suivie de quelques esclaves. Deux d’entre elles
tenaient au-dessus de sa téte des écrans de plumes d’autruche,
fichés au bout de roseaux dorés ; elles ’en éventaient et en méme
temps la garantissaient contre le soleil d’automne. Devantelle, une
Ethiopienne, noire comme de I’ébéne, les seins raides, comme
gonflés de lait, portait sur ses bras un enfant dans un maillot de
pourpre frangé d’or.

Acté et Lygie se leverent, espérant néanmoins que Poppée pas-
serait devant leur banc sans les remarquer ; mais elle s’arréta et
dit :

« Acté, les clochettes que tu as cousues sur icuncula' tenaient
mal ; 'enfant en a arraché une et I’a portée a ses leévres ; par bon-
heur, Lilith I’a vu a temps.

1. Figurine. (N.D.E.)
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— Pardonne-moi, divine », fit Acté, les mains croisées sur sa poi-
trine et la téte baissée.

Poppée considéra Lygie et demanda :

« Qu’est-ce que cette esclave ?

— Ce n’est pas une esclave, divine Augusta : c’est I’enfant adop-
tive de Pomponia Gracina et la fille du roi des Lygiens, qui I'a
donnée en otage a Rome.

— Elle est venue te faire visite ?

— Non, Augusta. Depuis avant-hier elle habite au palais.

— Elle a assisté hier au festin ?

— Elle y a assisté, Augusta.

— Par ordre de qui ?

— Par ordre de César. »

Poppée examina plus attentivement Lygie, qui demeurait
devant elle, la téte inclinée, et tantot, mue par la curiosité, rele-
vait ses yeux limpides, tantot les abaissait. Alors une ride se creusa
entre les sourcils de I’Augusta. Jalouse de sa beauté et de sa supré-
matie, elle vivait dans une perpétuelle angoisse de se voir supplan-
ter et perdre par quelque rivale heureuse, comme elle-méme avait
supplanté et perdu Octavie. Aussi, toute jolie femme qui paraissait
ala cour provoquait-elle sa défiance. D’un coup d’ceil expert, elle
avait jugé combien étaient parfaites les formes de Lygie et appré-
cié chacun des traits de son visage. Et elle eut peur. « C’est une
nymphe, tout simplement, se dit-elle. Vénus lui a donné le jour. »
Soudain, une pensée lui vint, que jamais n’avait suggérée a son
esprit la beauté d’aucune autre femme : « Je suis bien plus agée. »
L’amour-propre et la crainte s’éveillerent en elle : « Peut-étre que
Néron ne I’a pas encore remarquée. Mais qu’arriverait-il s’il la
voyait en plein jour, si merveilleuse a la clarté du soleil ?... Et puis,
ce n’est pas une esclave : c’est une fille de roi, bien que d’origine
barbare, mais fille de roi quand méme !... Dieux immortels ! elle
est aussi belle que moi, et plus jeune ! » Et la ride se creusa plus
profondément encore entre les sourcils de Poppée, tandis que,
sous leurs cils dorés, ses yeux s’allumaient d’un froid éclair.

Se tournant vers Lygie, elle lui demanda avec un calme
apparent.

« Tu as parlé a César ?

— Non, Augusta.
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— Pourquoi préferes-tu étre ici que chez les Aulus ?

— Je ne préfere pas, Domina. Pétrone a poussé César a me
reprendre a Pomponia. Je suis ici contre mon gré, 6 Domina !...

— Et ton désir est de retourner aupres de Pomponia ? »

A cette question, posée d’une voix plus douce et plus bien-
veillante, Lygie eut une lueur d’espoir.

« Domina, dit-elle, les mains tendues, César m’a promise,
comme une esclave, a Vinicius. Mais tu intercéderas pour moi et
tu me rendras a Pomponia.

— Ainsi, Pétrone a poussé César a te reprendre a Aulus pour te
livrer a Vinicius ?

— Oui, Domina. Vinicius a dit qu’ill m’enverrait chercher
auyjourd’hui méme. Mais toi, magnanime, tu auras pitié de moi. »

Ce disant, elle se baissa, saisit le bord de la robe de Poppée et,
le coeur palpitant, attendit. Poppée la regarda quelques instants
avec un sourire mauvais et dit :

« Alors, je te promets qu’aujourd’hui méme tu seras I'esclave
de Vinicius. »

Sur ces mots, elle s’éloigna, comme une vision splendide, mais
fatale. Aux oreilles de Lygie et d’Acté parvinrent les cris de 1'en-
fant qui, sans qu’on sit pourquoi, s’était mis a pleurer. Les yeux
de Lygie étaient pleins de larmes. Elle prit la main d’Acté et lui
dit :

« Rentrons. Il ne faut espérer d’assistance que d’ou elle peut
venir. »

Elles se rendirent dans I'atrium, qu’elles ne quittérent plus
jusqu’au soir. Lorsqu’il fit sombre et que les esclaves apporte-
rent des lampadaires a quatre branches et a haute flamme, tou-
tes deux apparurent tres pales. La conversation s’interrompait a
tout moment et elles prétaient I'oreille au moindre bruit. Lygie
ne cessait de répéter que, pour si pénible qu’il lui fiit de se séparer
d’Acté, elle préférait cependant voir tout se terminer ce soir-la ; car,
certainement, Ursus I'attendait déja dans I’obscurité. Néanmoins,
I’émotion rendait son souffle précipité et haletant, Acté rassem-
blait fiévreusement tous les bijoux qu’elle pouvait trouver, et les
nouant dans un pan du péplum de Lygie, I'adjurait de ne pas refu-
ser ce don qui lui serait utile dans sa fuite. Par instants planait un
morne silence, mais il leur semblait entendre murmurer derriére
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le rideau, ou les pleurs lointains d’un enfant, ou I'aboiement des
chiens.

Soudain, la portiére de I'antichambre s’écarta sans bruit, et
dans I'atrium apparut, tel un spectre, un homme de haute taille,
au visage bronzé et grélé. Lygie I'avait vu chez Pomponia et le
reconnut aussitot : ¢’était Atacin, un affranchi de Vinicius. Acté
poussa un cri ; mais Atacin s’inclina trées bas et dit :

« Salut a la divine Lygie, de la part de Marcus Vinicius qui I'at-
tend pour le festin, dans sa maison ornée de verdure. »

Les levres de la jeune fille blémirent davantage encore :

«J’y vais », dit-elle.

Et Lygie, pour faire ses adieux a Acté, lui noua ses deux bras
autour du cou.





